论雷蒙德•卡佛的模糊性叙述【毕业论文】.doc

1、本科毕业论文（20届）论雷蒙德卡佛的模糊性叙述所在学院专业班级汉语言文学学生姓名学号指导教师职称完成日期年月II目录中文摘要1英文摘要1引言2一、雷蒙德卡佛及简约主义概况2（一）关于雷蒙德卡佛2（二）关于简约主义3二、雷蒙德卡佛写作特色4三、雷蒙德卡佛模糊性叙述分析5（一）情节模糊5（二）结尾模糊6（三）对话模糊9结语11参考文献12致谢错误未定义书签。1【摘要】在现当代社会，随着工业化和城市化的脚步，人们的生活空间越来越拥挤，精神压力不断攀升，简约主义文学开始被人们所普遍推崇。雷蒙德卡佛正是这场简约主义文学运动的旗帜性人物。他通过描写美国中下级阶层苍白无聊的生活，同时运用一系列模糊性叙述的手

2、法，包括情节空缺，极简对话和开放式的结尾等方法，使他的小说具有简约主义美感的同时，还带有某些现代主义甚至后现代主义的特征。在本文中笔者将通过对卡佛几篇代表性作品进行具体的分析，深入了解雷蒙德卡佛和简约主义。【关键词】雷蒙德卡佛；简约；模糊。【ABSTRACT】WITHTHEPACEOFINDUSTRIALIZATIONANDURBANIZATION,THESPACEPEOPLELIVEINMODERNANDCONTEMPORARYSOCIETYGOTMOREANDMORECROWDED,THEPSYCHESTRESSTHEYSUFFEREDINCREASEDDAYBYDAYASACONSEQU

3、ENCE,MINIMALISMINLITERARYBECAMEMOREANDMOREPOPULARAMONGORDINARYPERSONASABANNEROFTHISMOVEMENT,RAYMONDCARVEFOCUSEDONDESCRIBETHEPALELIFEOFAMERICANSINLOWERCLASSINADDITION,HEAPPLIEDASERIESOFVAGUENARRATIVESKILLS,INCLUDINGVACANTPLOT,SIMPLIFYDIALOGUEANDOPENENDTOMAKEHISSTORYPOSSESSEDNOTONLYTHEAESTHETICSOFMINI

4、MALISM,BUTALSOCARRIEDONSOMECHARACTERSOFMODERNISMANDPOSTMODERNISMINTHISPAPER,PENMENWILLSPECIFICALLYANALYSISAFEWREPRESENTATIVENOVELS,FORABETTERUNDERSTANDINGOFRAYMONDCARVEANDMINIMALISM【KEYWORDS】RAYMONDCARVEMINIMALISMVAGUE2引言二十世纪七八十年代，美国文坛出现了一股被称为简约主义的新的小说潮流，很快便在全世界产生巨大影响并获得一致好评。简约派小说家们用普通但准确的语言，去写普通的事物

5、，并赋予这些普通的事物广阔而惊人的力量。他们通过写作让读者回到生活并更深地置身其中，因而他们的写作都是设身处地的写作，都是现在进行时的写作，都是简单而中肯的写作。雷蒙德卡佛正是其中的旗帜性人物。本文通过研读雷蒙德卡佛的短篇小说，主要包括大教堂，肥，请你安静些，好吗，当我们谈论爱情时，我们在谈论什么等，对他小说的叙述手法进行归纳分析，借助目前中外学术界关于雷蒙德卡佛小说的研究成果，同时结合雷蒙德卡佛生平和时代背景，运用所学到的知识探索出雷蒙德卡佛小说中与众不同的叙述和写作特点，包括情节空缺，独特对话形式和开放式结尾等。最后提出自己的想法。一、雷蒙德卡佛及简约主义概况（一）关于雷蒙德卡佛雷蒙德卡佛

6、的姓“CARVER”，如果按照字面的意思翻译，是“雕刻家”的意思。作为一名锯木工人的儿子，他原本更应该成为一位雕刻木头的大师，但他显然对于“雕刻”文字更加感兴趣，并且奉献了他的一生。雷蒙德卡佛于1938年5月25日在美国俄勒冈州的一个贫穷的锯木工人家庭中出生，于1988年8月8日去世。终年仅仅五十岁。困难的家庭经济条件和酒鬼父亲使得卡佛的童年死气沉沉，缺少浪漫。高中毕业，十九岁的卡佛就娶下了当时的女友，开始养家糊口。同年他的女儿出世，次年儿子接着到来，这使得卡佛立即被卷入不可推卸的父亲责任和永无休止的劳顿生活当中。在后来的二十多年里，这种矛盾一直困扰着他的生活和艺术。卡佛努力学习，先后考入多所

7、学院获得学位；同时，他还在锯木厂当工人、清洁工，在医院当过守门人兼擦地板，在好莱坞卖过电影票，这才勉强支撑起一个家庭。只有靠提前下班“偷”出来的时间，才能偶尔发表作品。他在文章火中就描述了身为人父后的限制如何影响了他的写作“我只能采用诗歌或是短篇小说，因为屁股下的椅子随时可能被抽走。”1967年，卡佛的作品你能否安静点儿入选美国年度最佳小说选，1977年，你能否安静点儿获全国图书奖提名。这十年是卡佛职业生活的黄金时期，不仅赚得大量奖金，不断获得在大学当讲师的机会，卡佛的文学地位也逐步提高。这使得卡佛有了专职写作3的条件，他也在这段时间完成了绝大部分作品。然而与此同时，卡佛的个人生活却进入了最灰

8、暗的时期。他开始染上酗酒的恶习，几乎断送了生命，先后四次被送进医院进行戒酒治疗，第一任妻子和孩子们因此都离他而去。四十岁生日之后，他结识了女作家苔丝嘉拉佛1，两人相互赏识，很快便开始同居。同时卡佛戒酒成功，开始了他所谓的“第二次生活”。这一次生活给卡佛带来的不仅是身体的恢复，更多的是精神上的新生，他的写作风格也发生一些微妙的变化。1988年，卡佛被查出肺癌并迅速扩散。在与过去十年里一直陪伴他的合作者苔丝完成婚事后不久，在睡梦中停止了呼吸。“就写我是作家吧，”逝世前的卡佛这样告诉记者，“要么写我是诗人。短篇小说作家，诗人，临时散文作家。”（二）关于简约主义简约主义源于二十世纪初期的西方现代主义，

9、最初是指发起于二十世纪六十年代的美国的一场视觉艺术运动。艺术家们运用抽象的几何图形来表现建筑和雕塑，重点在于强调用直线、几何、对比等形式，将设计的元素、色彩、光线、原材料等简化到最少的程度，摒弃一切干扰主体或是不必要的装饰。简约主义延续了现代主义的某些精神。德国的现代主义建筑大师路德维希密斯凡德罗2的名言“更少就是更多”3就精确概括了简约主义的核心思想。简约主义所强调的就是一种以少胜多、以简胜繁的效果。但是简约并不等于简单，单纯按照“减少，减少，再减少”的减少主义原则很容易会使作品流于单调或是粗陋。简约主义简洁而不简单，它的简洁背后凝聚着耗时耗料的过程。所以简约主义与十九世纪末的简朴自然主义迥

10、然不同，与二十世纪末追求时尚奢华的潮流在本质上却有相通之处。因为在成功的简约主义空间里，每一件物品都必须是品质优良的，都必须精致细腻如艺术品一般。随着工业化和城市化的进程，处于忙碌繁杂的现代生活中的人们越来越向往在现实世界和精神世界都能获得自由、轻松、纯净的空间。于是简约主义从最早的只被用于建筑和室内设计领域，其影响迅速波及至美术、音乐和文学等整个艺术范畴；从开始时的一种设计理念、时尚潮流，慢慢发展成一种新的美学定义和价值观念。二十世纪七八十年代出现于美国文坛的新的小说潮流，便是这场简约主义运动在文学范围内的突出表现。很快，简约主义文学便1苔丝嘉拉佛TESSGALLAGHER，1943，诗人、

11、小品文作家、小说家和编剧2路德维希密斯凡德罗LUDWIGMIESVANDERROHE，18861969，德国著名现代主义建筑大师3更少就是更多“LESSISMORE”4在全世界产生巨大影响并获得一致青睐。简约主义文学首先是一种全新的写作观念和文学抱负，这种理念认为小说的意义不是去表演生活，而应该去表达生活。其次，与传统文学想方设法将故事复杂化、戏剧化、矛盾化相左，简约派小说家用普通而准确的语言，去写普通的事物，并且赋予这些普通的事物以广阔而惊人的力量。他们绝不允许让自己人为的叙述凌驾生活，割裂生活。他们通过写作让读者回到生活并更深地置身其中，他们的写作因而都是设身处地的写作，都是现在进行时的写

12、作，都是简单而中肯的写作。作为这场运动的旗帜性人物，雷蒙德卡佛在论写作中这样阐述“作家要有面对一些简单事物，比如落日或一只旧鞋子，而惊讶得张口结舌的资质。”二、雷蒙德卡佛写作特色雷蒙德卡佛是美国二十世纪七八十年代最重要的小说家之一。与他同时期比较重要的简约派作家还有安比蒂和鲍比安梅森。安比蒂的小说背景主要是纽约市间或是纽约近郊，小说语言十分简洁，突出的特点是能够把握年轻人的生活特点。鲍比安梅森的小说背景主要是在肯塔基州西部的小镇。因为长期生活在工人之间，所以她对农夫、卡车司机等这些人物的描写细致入微。尽管文笔简单，但是内容丰富。雷蒙德卡佛的作品迥异于比蒂和梅森的作品。他的小说背景比较模糊，没有

13、特定的写作对象和背景环境。尽管卡佛的文字也十分得简洁，刻画也十分细致，但他更注重的是气氛的营造，而不是故事本身。雷蒙德卡佛被誉为是海明威1之后最具影响力的美国短篇小说家。他的确很好地继承了海明威简洁的文风，语句大都是由名词、动词和代词等实意词汇组成，短小精悍，对于形容词和副词的使用仅限于最基本的词汇，朴素但让人感觉十分扎实。在他的访谈录中，卡佛说“海明威说过散文像建筑一样，巴洛克时代已经结束。我觉得他说得很对。福楼拜说过类似的话，他说词就像砌墙的砖石一样，对此我百分之百得赞同。我不喜欢粗心大意的作家，他们用的词滑溜得放都放不住。”但两人的作品仍有很大的差异。海明威的“冰山原则”认为一座冰山的仪

14、态之所以庄严，是因为它只有八分之一露出水面。因此他将大量的内涵隐藏在简单的叙述之下，但平凡普通的语言和通俗易懂的素材使读者并不觉得他的作品晦涩难读，反觉内蕴深厚、张力十足。1海明威ERNESTMILLERHEMINGWAY，18991961，美国记者和作家5卡佛则不同，他的创作更加贴近现实生活，也没有如此深刻的内涵。他的减法并没有让冰山变得更尖或是更加庄严，而是去掉了包裹冰山的那层积雪，只剩下最原汁原味的生活。但我们早已习惯了安溺于“冰山”那光鲜亮丽的外表之下，以至于我们忘记了生活本来的样子，卡佛笔下的生活故事反而显得有些模糊晦涩。所以雷蒙德卡佛的简约是与众不同的，他在简约的同时让小说产生了一

15、种模糊效果。下面笔者将从三个方面分别对其独特的模糊性叙述进行论述。三、雷蒙德卡佛模糊性叙述分析（一）情节模糊我打电话的地方描述了一群酒鬼在戒酒中心孤独、迷茫的生活。我和JP待在弗兰克马丁戒酒中心的前廊上。1JP是一个烟囱清洁工人，和他漂亮的妻子感情很好。但自从他开始酗酒之后，就与妻子之间产生了矛盾。情况一发而不可收，他们甚至当着孩子的面大打出手，于是妻子另投新欢，而他自暴自弃，最终被强迫送进戒酒中心。当JP在戒酒中心向“我”讲述他从前经历的时候，“我”感同身受，因为“我”也有同样惨痛的经历，酗酒也让我与妻子和女友的感情处于若即若离的状态。新年到了，JP的妻子来看他,“我”深受感染，决定给前妻打

16、个电话。我只是希望不是她孩子来接电话。喂，宝贝她一接电话我就这么说。是我。2一群酒鬼和一个类似监狱或疯人院的地方，多么好的电影剧本题材啊。我们都在期待着发生些什么暴力刺激的戏剧性故事，到了最后却什么事都没有发生。这是处于社会边缘苦苦挣扎的一群人，他们的生活与我们的并没有什么不同，同样也有普通人的日常情愁。他们被生活所压迫，四处奔波，婚姻失衡，情感破裂，既然从家庭中得不到心灵的慰藉，因此只能靠酒精来麻醉自己。肥也是我印象深刻的一篇小说，内容相当得简单，写的是一个女孩，在一家餐馆当服务员，下班后与朋友说起一件很奇怪的事。是什么怪事呢女孩开始讲述，在一个星期三的下午，一个很肥的男人，到了她们餐厅里，

17、然后她为他服务。她说这是她有生以来见过的最胖的人，尽管他看上去还是挺干净的，穿着也很得体。他身上所有部位都是巨大的，但是最让人难忘的是他的手指。它们看上去有普通人的三倍那么大，又长又粗，全是脂肪。然后她描述起她和这个胖子之间的对话和动作。例如那个胖子的食量是如何之大，吃了好几份甜食和饮料。又描述了他是如何吃东西的，不停地发出喘气1雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，2009，2232雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，2009，2386声，还不小心打翻了一只杯子。在她跟朋友叙述的过程中，还插入了之前在与丈夫讨论这个胖男人时，丈夫的回忆

18、，丈夫说小的时候也认识两个胖子，一个叫“胖墩”，一个叫“站不稳”。故事说完了，朋友说，这个故事非常有意思。最后，两人再找不出什么话讲，都有些心不在焉，我感到沮丧，但我不想跟她说这个，我已经跟她说的太多了，她坐在那等着，优美的手指拨动着头发，等什么呢，我想知道，现在是八月，我的生活将会发生改变，我感觉到了。1没错，这就是全部的情节了，你是不是觉得有些摸不着头脑呢讲了半天，我们都在等着什么奇怪或者好玩的事情，但是到了最后却什么都没有。情节模糊，人物形象模糊，卡佛创作的动机和意图也很模糊。这就是典型的卡佛小说。在他的小说里，我们找不到什么奇妙的遭遇，找不到什么动人的故事，有的只是最原始自然的生活，有

19、的只是再日常不过的繁琐小事。夫妻间的口角，父子间的误会，朋友之间的闲谈，邻居间的寒暄，都是卡佛笔下的常见的情节。换句话说，卡佛的小说中没有传统的情节，有的只是最普通的生活片段，让人感觉在小说开始之前，生活早就开始；在小说结束之后，生活依然继续。那么这样的小说靠什么来吸引读者呢联系卡佛的生平，从小生于长于社会底层的他，熟知社会边缘人物生活的酸甜苦辣。这种无聊的，苍白的故事正是当时整个中下层阶级的写照。一个大食量的肥胖的男人都能成为他们好几天的谈资，似乎他们的生活再找不出什么乐趣。再加上卡佛特有的叙述语调，这种不温不火的语调，不痛不痒的语调，使得文字中散发出一些迷惘、伤感、无奈甚至悲观的气息。这种

20、气息其实就是生活中的真正的生命气息，也就是每个人都无法摆脱的命运的气息。这样的小说在当时能非常好得唤起读者的共鸣，不仅仅是生活底层的小人物，许多上等人物也因越战、能源和经济的危机而深有同感。（二）结尾模糊卡佛小说的另一个特点是他开放式的结尾。他在小说的结尾处常常不给出明确的终结，而是用模糊的口吻暗示一种即将到来的，很可能是糟糕的结果。来看这篇不管谁睡了这张床故事从三个凌晨的电话开始，将一对夫妻吵醒。醒后他们就再没入睡，开始抽烟，讨1雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，2009，537论妻子的梦，催促对方去煮咖啡，坦白隐瞒已久的疾病症状，最后竟然谈到了万一植物人后拔

21、不拔对方的喂食管。再来说那个电话，是个喝醉的女子找“巴德”。巴德吗天哪，你拨错号码了。1这是第一通。巴德你在干吗呢，巴德听着，你拨错号码了，别再往这打了。这是第二通。巴德，请跟我说话。2这次那个丈夫没有说话，而是直接将听筒吊在一侧，自己则回了卧室。当丈夫再次爬起回到放电话的房间时，心血来潮地说了声喂。哦，巴德，真的是你。那个女人说。3这是第三通。第四通出现在第二天的傍晚。还是这个女人。喂喂巴德罗伯特不住在这里。这不是他的号码，他永远也不会有这个号码，我绝不会去认识你说的这么个人。请别往这儿打电话。别打了，好不好听见我说的了吗你如果再这样，小心我扭断你的脖子。他的妻子也开始抱怨，这个可恶的女人。

22、4最为精彩的是结尾。我的手抖个不停，我想我的声音也乱了套。正当我想告诉这个女人，让她明白这到底是怎么回事时，我太太迅速地跑过来，她弯下腰，就这么一下，电话就断掉了，我什么也听不到了。5文中还有两个细节，一是这对夫妻有睡觉拔掉电话线的习惯，因为丈夫的前妻经常打骚扰电话；二是在夫妻彻夜长谈的过程中，丈夫不经意地呢喃了一声“巴德”。细心的读者都看得出有什么事情发生了，但是谁都无法确定，谁都无法明说。这就是另一类卡佛小说。整个故事有点诡异，模模糊糊隐藏着一些危机感，但卡佛始终不挑明，从头到尾保持镇定的姿态平铺直叙。也许是他故意省略或者漏掉一些重要的东西，使得情节变得不完整，变得模糊。比如巴德究竟是不是

23、那个丈夫醉酒女子会不会就是那个丈夫的前妻或是新欢如果他们没有关系，为什么最后他的手会抖个不停为什么会知道巴德的全名巴德罗伯特如果他们确实有某种关系，第三通电话里他们到底还说了些什么为什么电话会断掉妻子会追问吗“我”又会如何向妻子解释呢最后又会发生些什么我可以很轻松地想出十个问题，很随意地写出十个问句，但这正是卡佛的高明之处，他充分运用空白、沉默、省略、1雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，2009，3352雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，2009，3353雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，2009，

24、3384雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，2009，3485雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，2009，3488脱漏、暗示、不完全叙述等等策略创造出一种开放的文本。一通电话一阵心理活动或是一个小动作只写一半，其余的留给读者根据自己的生活体验去揣摩体会。你对它开始产生困惑，你有十个疑问，你就会创造出十个故事，你的想象力有多大，这个故事就有多丰富。大教堂是卡佛后期的代表作，整篇文章的色调与前期作品有明显的不同，这也许正是“第二次生活”所给他带来的变化。大教堂中讲到一对夫妇，其中妻子有个盲人朋友，最近失去了伴侣，为了安慰他，妻子邀请这个

25、盲人来家中做客。但是她的丈夫心里对这位盲人却充满了歧视和偏见，得知盲人要来他家里小住后，觉得很不舒服。也许因为他是个瞎子，也许是因为盲人和他妻子经常录音通信过于亲密。但盲人还是来了。第一个晚上，吃完饭后，妻子先睡了，于是只剩丈夫和这个盲人坐在客厅喝酒抽烟聊天看电视，当然盲人只能听电视。电视机播放着关于教堂和中世纪的节目，于是丈夫开始给盲人描述起电视机里的画面，但是当放到一座哥特式大教堂的时候，丈夫觉得很难描述。于是盲人叫这个丈夫拿出纸和笔，握着笔的同时带着他的手，一起把大教堂画出来。画到一半，盲人突然建议他也闭上双眼，感觉一下盲人的大教堂。画完了，盲人问他画得怎么样。我还闭着眼睛。我还在自己的

26、家里。我知道这个，但我觉得无拘无束，什么东西也包裹不住我了。我说真是不错。1到底是什么让“我”感觉不错这里的结尾又是模糊的，但是与不管谁睡了这张床结尾的紧张感不同，这里的结尾明显带有一些乐观和温暖的情绪。如果说模糊的危机感可以增强戏剧效果，那么模糊的乐观情绪则可以膨胀这种美好的感觉。也许是“我”转变了对瞎子的看法，也许是理解了妻子与这盲人的关系，也许只是对自身神游的状态感觉不错。也许只是某一点小事某一个瞬间感觉不错，但我们读过却有种整个世界都变美好了的感觉。比利时作家阿里亚斯米松评论卡佛的小说“往往结束在悬崖边上，故事中的人物被吊在不确定的空气中。”另一位评论家说卡佛的小说“不仅告诉我们哪儿出

27、了问题，而且还暗示了等在下一个转弯口的灾难。”这种悬而未决的结尾在读者心里造成一种不自在，迫使读者顺着小说中留下的蛛丝马迹去寻找答案。卡佛自己却把这归结为他所描写的对象“给我所描述的人和事一个完善的结局是不恰1雷蒙德卡佛著，肖铁译大教堂M南京译林出版社，2009，2999当的，从某种程度上说甚至是不可能的。”他说尽管他尊重那些传统的写作方法，但他认为“一个作家的工作，不是去提供答案和结论。如果故事本身能够回答它自己，解决它的问题和矛盾，并能满足它自己的需求，这就足够了。”（三）对话模糊对话之于一篇小说的重要性不必多说，又由于简约派小说家很少使用大段丰富多彩形象生动的心理活动心理描写，因此他们更

28、加依赖通过人物的对话来表现人物的心理性格形象，甚至推动剧情的发展。卡佛还是运用他独特的模糊艺术手法，解决了这一难题，同时也达到了他想要的效果。大象讲了一个十分简单的故事一个中年男子不断遭受着来自四面八方的经济压力。他的母亲每个月都需要他寄去生活费；他的前妻每个月都有法律保障获得他寄去的补偿费；他的儿子正在读大学，而且将要出国深造，需要他寄去的学费；他的女儿嫁给了一个游手好闲的小混混，需要他的经济支援；他的弟弟也经常来借钱，但十有八九有去无回。他好几次想要摆脱这样的生活，但每次都不了了之。只有在梦中，骑在父亲的脖子上，假装他是一头大象，什么都不用担心。一觉醒来，还是要一头栽进“一地鸡毛”的生活。

29、在大象中，对话占据了绝大部分篇幅，每一次借钱、要钱，每一有关弟弟或是女儿经济情况的好消息或是坏消息都通过对话来交代。笔者仔细统计了一下，整篇小说中，“我说”一共出现10次，“她说”出现11次，“他说”23次。在卡佛看来，真正的小说应该表达最原汁原味的生活，因此他试图让小说中的人物和对话更加贴近现实，不带入任何主观的感情色彩。因此他在对话前不加任何修饰性的词句，我们在他的小说中看不到“我痛苦地说”、“他开心地说”等等，有的只是“我说”、“他说”、“她说”。仅仅依靠对话的内容来表现对话者的性格和对话时的情绪就足够了，卡佛是这么想的，也这么做到了。再来看当我们谈论爱情时我们都在谈论什么一天下午，两对

30、夫妻四人在其中一对梅尔夫妇的家中喝着酒聊着天，不知怎么的就聊到了爱情，谈论起各自对于爱情的理解和故事。这篇小说的对话十分具有代表性。梅尔的滔滔不绝和粗鲁，梅尔妻子特芮的俏皮和机敏，以及叙述者“我”及妻子劳拉的插科打浑，异常得生动。特芮说在梅尔之前和她住在一起的那个男人非常爱她,爱到想杀死她。特芮说，有一天晚上他揍我,拽着我的脚踝在卧室里拖来拖去,嘴里不停地说,我爱你,我爱你,你这个婊子。他不停地把我在卧室里拖来拖去,我的头不断磕着东西。特芮看了看大家,碰到这10样的爱情你们怎么办我的天哪,别犯傻了。那不是爱,你知道这个。梅尔说,我不知道你该叫它什么,但你绝对不能把它叫做爱情。你爱怎么说怎么说,

31、我认为那就是爱情,特芮说,也许对你来说这很疯狂,但它同样是真实的。人和人不一样,梅尔。不错，有时他是有些疯狂的举动,我承认。不过他爱我,或许在用他自己的方式,他的确爱我,那里面有爱情,梅尔,别说没有。梅尔嘘了口气,端起酒杯转向我和劳拉。那个人威胁要杀死我,梅尔说。他现在想和解了。特芮说。和什么解梅尔说,有什么好和解的我清楚我知道什么,就这些。我们怎么就说到这个话题上来的呢特芮说,她端起酒杯喝了一口。梅尔满脑子都是爱情,她说,是吧亲爱的。她笑了笑。我想这个话题应该结束了。1一番争论之后，特芮马上提出和解，遭梅尔拒绝后，机敏的想要结束这个话题。这里的“我想”其实是“我”从特芮的话中觉察到的意思。我

32、只是不想把艾德的所作所为叫做爱情。我没别的意思,亲爱的,梅尔说,你们怎么看梅尔转向我和劳拉,你们觉得那是爱情吗你问错人了,我说,我连那个人都不认识,只是听人提起过这个名字。我怎么会知道。你得知道具体的情况。但我想你的意思是说爱情是一种绝对。梅尔说我说的这种爱情是指,我说的这种爱情是，你不会想着去杀人。劳拉说我对艾德一无所知,也不了解当时的情况,不过谁又能够评判他人呢2粗心的梅尔并没有觉察妻子的不悦，扭头又问起“我”和劳拉的想法。“我”和劳拉随即敷衍了事。但是注意，按照一问一答的常规逻辑，“但我想你的意思是说爱情是一种绝对”这句话是“我”回答梅尔的，但是仔细一思考，这应该是特芮的观点，她将变态的

33、爱也看做是爱，她所理解的爱才是绝对意义上的爱。这绝对不是卡佛的粗心大意，而是精心设计的。有两种可能，要么是“我”把该对特芮说的话与梅尔说了，张冠李戴；要么就是“我”根本没有理睬梅尔，直接与特芮说起了话，三心二意。这种张冠李戴或是三心二意，简单而又巧妙地营造出了小说的气氛。他现在消停了,梅尔说,他死了。后来更糟了,特芮说,他朝自己嘴里开了一枪,就连这件事也给搞砸了。可怜的艾1雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，2009，1381392雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，2009，13911德。特芮摇了摇头。什么可怜的艾德,梅尔说,他非常

34、危险。可他确实是爱我的,梅尔,你得同意这个,特芮说,这是我对你的惟一请求。他爱我的方式和你的不一样。这不是我要说的。但他爱我,你能同意这一点,是吧你说他给搞砸了是什么意思我说。劳拉端着杯子身子往前倾,她把双肘搁在桌上,两手握住酒杯。她瞟了眼梅尔,又瞟了眼特芮,单纯的脸上带着迷惑的神情等着答案，好像很奇怪这样的事情怎么会发生在你朋友身上呢。他自杀时怎么给搞砸的我说。我来告诉你们是怎么回事,梅尔说。1仔细再看一遍，梅尔先说的“他死了”，特芮后说的“后来更糟了，他朝自己嘴里开了一枪”。死了当然再不能开枪，这又是一个卡佛精心布置的圈套，也许你觉得一扫而过根本没发现，但你的潜意识却能十分敏感地捕捉这类无

35、法正常理解的地方。因此你的潜意识便会对故事和叙述者本身产生怀疑，而这种困惑和不自在正好有利于感受小说中人物的困惑和不自在，这正是卡佛的目的。还不止于此，这里梅尔和特芮完全不合拍的对话，还可以理解为两个人交流的困难。他们看似吵得火热，却根本没有用心交流。这也是卡佛小说中着力表现的一个主题，即人与人之间总是相对无言或话不投机，纵使有寥寥数语，也是词不达意，将现代社会人们情感的麻木和心灵的封闭体现得淋漓尽致。结语从表面的文字上来看，卡佛的小说的确是简约的，他很少用形容词，很少有多余的描写。但是从更全面的角度来看，卡佛显然不是为了简约而简约，他本人对于“简约主义”这一标签也相当反感。他的简约更多的来自

36、于他的现实主义写作原则，是为了更真实地描绘生活片段，达到他的创作目的。另一方面，卡佛小说中荒诞的情节，被扭曲的人物和模糊的主题，又带有某种现代主义甚至后现代主义的特征。所以，简单得将雷蒙德卡佛归结为简约主义作家，是片面而不准确的。卡佛通过模糊性叙述，在现实主义和现代主义之间找到了一个完美结合点，使他的小说具有了独特的魅力，在今天这个时代读起来格外让人着迷。1雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，2009，140参考文献1雷蒙德卡佛著，汤伟译雷蒙德卡佛短篇小说自选集M北京人民文学出版社，20092雷蒙德卡佛著，肖铁译大教堂M南京译林出版社，2009，2993王长荣现代

37、美国小说史M上海上海外语教育出版社，19924常耀信美国文学简史M天津南开大学出版社，19905高中甫、任吉生二十世纪外国短篇小说编年美国卷M北京人民文学出版社，20026于晓丹雷蒙卡佛其人J外国文学，1994（02），30317晓兵美国短篇小说家、诗人雷蒙德卡弗J世界文化，1990（02，458乔雪瑛美国简约派小说简论J世界文学评论，2008（01），2122139张小铭解读雷蒙德卡佛的简约派小说J牡丹江师范学院学报哲社版，2008（06），323410吴富恒、陆凡美国小说的生存与短篇小说的畅销J当代外国文学，1996（03），9910411郭威后现代主义视角下的卡佛叙事特征J辽宁工程技术大

38、学学报（社会科学版），2010（04），41741912张亦辉论雷蒙德卡佛的简单主义写作J浙江工商大学学报，2007（01），343713王煜微暗的火光读卡佛的大教堂J世界文学，2009（12），242614高卫宏简论雷蒙德卡弗的简约派小说J松辽学刊人文社会科学版，2001（03），3615李公昭论卡弗短篇小说简约中的丰满J当代外国文学，2005（03），12816小松新版雷蒙卡弗作品J外国文学动态，1999（05），5917王若梅来自“威胁”的悲剧卡弗你在圣弗兰西斯科做什么赏析J名作欣赏，1999（03），202318汪政、晓华卡弗的启示J小说评论，1996（03），8619NESSET，KIRKREADINGRAYMONDCARVERJAMERICANLITERATURE，1993，VOL65，ISSUE2，38438520JOHNALTONWHATWETALKABOUTWHENWETALKABOUTLITERATUREANINTERVIEWWITHRAYMONDCARVERJCHICAGOREVIEW，1988（AUTUMN，NO2），VOL36，421