1、序超凡魅力，是一种赋予极少数人的礼物，是由众多条丝线凝集成的一根绳索。自然界把这份珍贵的礼物赠给了史蒂夫乔布斯，还让他具备了吸引公众的“魔力” ，而这样的特征只有福音传道者和具煽动性的政治家才拥有。目睹他长达数个小时的演讲，就好像是在看一位善于展示的能手在不携带任何草稿的情况下尽情挥洒内心的独自。这是一种醉心于科学技术的独白，技术就是史蒂夫乔布斯的整个世界。在以前，当乔布斯尚显年轻、羽翼末丰的时候，一些对他持怀疑态度的人认为，他只不过是一位行事大胆的鲁莽之辈。当这位年轻的电脑天才在苹果公司占有一席之地的时候，他就有些飘飘然了，也似乎开始变得冷酷无情了。虽然他参与设计了个人电脑的机箱，但他的内心
2、还是感到很空虚，因为在高科技领域，他的贡献太小了。他吸引了众多人对他的崇拜，但那只是一种盲目的崇拜。他在被自己开创的公司赶出去之后，在“荒野”之中整整待了 15 年，在他重新回来的时候，他的内心世界发生了很大的变化，那是一种更加人性化的转变。2000 年 1 月，在旧金山莫斯克尼中心，苹果公司举办的苹果世界展示会就是对史蒂夫的一个最好诠释。在那个覆盖着霜冻的早晨，史蒂夫乔布斯的内心世界发生了巨大的变化，然而，当时很少有人意识到他会从此改变自己。面对众多的观众，这位极富传奇色彩的人物一如既往地展示着已经改变了的自我。那些听过他多次演讲的人可能会注意到，史蒂夫乔布斯正在向，世界表明，他已发生了很大
3、的变化-但他的魅力没有减少，因为他的演讲还是时常会被此起彼伏的掌声和欢呼声淹没，他还是不用任何草稿就能够自始至终激情四射地发表演说：在一年一度的苹果产品展示会上做产品展示已经成为苹果公司首席执行官的一项重要内容：史蒂夫在多年以前就开始这样做了，后来被赶出苹果公司后，他依然保持着这种传统，但没有人能做到这一点：史蒂夫在重返苹果公司后，已经慢慢地把这种产品展示变成一种精彩的“艺术表演”了：现在，这位秃顶、鼻梁上架着眼镜的首席执行官正在表演这部音乐剧的最后一个乐章。他习惯穿着黑色的圆翻领 T 恤和一条已经穿得很旧的牛仔裤，这也显示了他依旧鄙弃那种公司传统的正式服装.带着一种缺乏自信，甚至有点自嘲的笑
4、容，史蒂夫在身后的巨大展示屏幕上打开了最后一张幻灯片。幻灯片上他的头衔依然是临时首席执行官。史蒂夫在台上来回走替，他一直是观众注目的中心：他感谢在他重新回到苹果公司后，公司里的每一位员工都在兢兢业业地工作，他也谈到自己在苹果公司和皮克斯公司经营两种产业的辛苦。 “在两年半之后， ”他说， “我希望我能向皮克斯公司的股民和苹果公司的股民证明，我这位有着双重身份的首席执行官能为他们做好每一件事：因此，我还会继续在皮克斯公司和苹果公司工作。“今天我很高兴地向你们宣布，我要放弃临时首席执行官的头衔了。观众中顿时响起了欢呼声， “史蒂夫！史蒂夫！史蒂夫！” ，欢呼声是从一些对苹果电脑极为钟爱的观众中发出
5、的，随后这种欢呼声迅速升高，继而整个会场都沸腾了，拍掌的节奏也随之加快，然后兴奋的观众开始跺脚，到了最后，观众都站立起来齐声欢呼。“史蒂夫！史蒂夫！史蒂夫！”的欢呼声越来越大，几乎把所有的一切都给淹没了。身处现场的史蒂夫一开始并没有体会到这种狂热的气氛。在他想听清楚一点，把手放在耳边时，他才突然意识到：几千名苹果电脑迷、苹果电脑的使用者、苹果电脑的研发者以及对苹果电脑充满信心的人想要呐喊的正是他想听到的。所有的观众把所有的爱都“倾泻”在了他的身上。在史蒂夫的职业生涯中，他是第一次经历这样的场景。在长达两个半小时和谐、连贯的展示结束时，史蒂夫真的被感动了。他脸上一直带着温顺的笑容，他能感到自己正
6、被一种温情与热爱紧紧地包围着。可能他再也不会傲慢无礼、过于自信了。可能是他的 4 个孩子，也可能是他经营的一个完全失败的公司和几乎已经失败的另一家公司教会了他。这次在莫斯克尼中心，史蒂夫真的为之动容了。他的喉咙开始哽咽，但他忍住了泪水，喃喃自语道：“是的，我们都会改变的。 ”是的，史蒂夫乔布斯已经彻底改变了，他的感觉和热情已经与商业和技术牢牢地结合在一起了。“现在，你们真的让我很激动， ”他开始说话了， “我每天都要去皮克斯公司和苹果公司工作，与那些世界上最有天赋的人一起工作。我们所做的是世界上最出色的工作，但这些工作都属于团队工作。 ”史蒂夫的眼睛湿润了。是啊，这些工作都属于团队工作。要是在
7、 1 5 年前，史蒂夫肯定说不出这句话来，但现在一切都不同了。时间就是一个很大的天平，它消除了史蒂夫内心深处的傲慢与高人一等的优越感，让他意识到自己是多么的幸运，他现在要面对这儿千名观众，诚心诚意地感谢这些人，是他们的辛勤工作才使得他成就了今天的辉煌：他怀着极其感动的心情，向观众们说出了他在这次展示会上的最后一句话：“我代表苹果公司的全体员工接受你们的感激之情。 ”他明白了一切。这就是新时代的史蒂夫乔布斯。创业的失败使他变得谦逊了，孩子们的出生使他变得温顺了，而年龄的增长也使他变得更加成熟了。虽然他还可能刚愎自用，还可能像以前一样只相信自己的决断，但重要的是，他已经意识到工作是大部分人做的：“
8、苹果公司就是一支团队。 ”是史蒂夫的努力使科学技术在每个人面前都充满了希望，而其他人是做不到这一点的。科学技术的迅速发展使得很多事物看上去都是新颖的、超前的，都是光彩夺目的：而史蒂夫又对这种迅速发展的技术有着非同一般的感受，他内心充满激情，他对麦金托什机怀着一种狂热，他会因拯救濒临失败的东西激动不已这不但是为了自己，也是为了苹果公司，甚至是为了全世界的个人电脑产业。他的“魔力” 。他对胜利时刻的独特感受，他的从容都汇集在了他创造的口号里。 “伟大的疯狂！” “在世界上留下足迹！”成功之旅！”“让我们成为海盗吧！”后来又产生了新的口号： “这将是了不起的成就！超越盒子！”到了最后是：“重振苹果！
9、” “新的思想！”这些口号就像是一支奇特的队伍经过时产生的嘈杂声，而这支队伍里肯定有巴斯光年，海底奇兵，还有超人特工队一家。在这一天，史蒂夫不是唯一被感动的人。在会场的一边上，还坐着一个人，人们几乎认不出他了，他就是另一个史蒂夫，史蒂夫沃兹尼亚克，以前人们所熟知的沃兹。这位史蒂夫乔布斯以前的合作伙伴、苹果电脑幕后的天才人物，用他的激情和超凡的才能创造了苹果电脑的早期版本。当沃兹看到他以前的合作伙伴文雅地甚至是谦卑地接受观众们的掌声和赞美之声，泪水禁不住顺着他的脸颊滑落了下来。在走出演讲大厅后，他告诉一位记者：“我感到这很像从前，同样都是史蒂夫的发言改变了我的整个世界。 ”所以，如果连沃兹都能够
10、忘记史蒂夫的话，那么人人都会忘记史蒂夫。现在，离史蒂夫第一次让沃兹流泪已经过去很长时间了。但从那时起一切已经发生了很大的变化。在音乐声响起的时候，史蒂夫乔布斯还沉浸在幸福的时刻里。随后，他退出了舞台，麦金托什机的“忠实信徒”们也涌出展示大厅，加入到了史蒂夫的世界里，同时，他们的耳边响起了低沉的歌声，这首歌的名字叫想象 ，是由约翰列侬演唱的，而他在 1980 年 12 月被暗杀了，这个时间和苹果公司股票公开上市的时间非常相近：你说我是一个梦想者，但我却不是唯一的一个。然而，没有人能够想象出史蒂夫所经历的故事。序 V 第一部 怒放与凋零1、人生起步 003史蒂夫从他同龄伙伴那里并没有收获什么，得到
11、的尽是麻烦，因为他已经与他们格格不入了。多年以后，一位同学这样描述他，他是一个孤单的、相当爱哭的男孩。2 公司诞生了 019乔布斯和沃兹并不是没有展望过他们的商业前景。他们把他们的第一批产品叫做“苹果 I”，很明显，乔布斯和沃兹希望他们的“苹果”源源不断地“从树上掉下来” 。3“让我们当海盗吧！”史蒂夫把他的麦金托什机研发组成员看做是“海盗” ，而他是这个“海盗队_的头目” 。4 告别 “苹果” 077史蒂夫乔布斯在赢得了很多场战斗后，却输掉了一场大的他输掉的不仅仅是一场战斗，还是一场战争。第二部新的开始5 公司： 乔布斯的 “下一站” 107看起来，史蒂夫又再要求 NeXT 公司设计的新型电
12、脑一定要做到非常完美了，但他的这种完美要求，无异于“宣判”了这种电脑的“死刑” 。6 进军好莱坞 118正当他的公司迅速垮下去，很多人都预料他会身无分文地流落街头的时候，史蒂夫却绝处逢生了。7 携手迪士尼 1 36史蒂夫与电影动画制作史上最出色的公司签订了 3 部动画电影的制作协议，这份协议拯救了他和他的公司，这份协议也使史蒂夫实现了做梦都想不到的成功。8 重返“苹果” 1 61史蒂夫在被自己创建的公司赶出去 13 年后，又重新回到了自己的公司，他不仅仅是回来了，而且是带着复仇的架势回来的。第三部 东山再起9 亿万富翁 1 85好像突然之间，史蒂夫乔布斯账面上的财富就达到了让人惊羡的程度。他成
13、了名副其实的企业巨头。10 开创领域 200史蒂夫仔细分析研究苹果公司的衰败之后，他意识到苹果公司必须要抓住互联网迅速发展的浪潮。现在苹果公司必须要生产出一种更加实用的电脑。11 我的地盘_：iPod、 iTunes 21 1一个人如果不能改变自己的思想，那么他只能成为过去的奴隶。史蒂夫一直在努力不当过去的奴隶。12 巨人之争 231“如果你可以把他们两个关进一间屋子里，他们毫发无损地出来的可能性几乎是没有的。 ”事实上，史蒂夫乔布斯与迈克尔艾斯纳之间的这种冲突几乎是注定的。13 辉煌时刻 250一大批他的仰慕者、众多的投资者、无数的音乐爱好者、数以亿计的电影爱好者和数字化时代的年轻人都已经变
14、得没有耐心了，因为他们都想看看史蒂夫下一步将征服一个什么样的世界。尾声 259致谢 265注释 269第一部 怒放与凋零 Flowering and Withering1 人生起步可以确切地说，史蒂夫心中总是装着他的苹果电脑。从更深层次上分析，他的成功是由于其内心怀有一种深切的不安全感，正是这种不安全感使他必须出去闯荡以证明自己存在的价值。另外，由于他从小就是被收养的孩子，他的行事方式并不被大多数人所理解。史蒂夫乔布斯的好友丹科特克一般人对周围的变化都不会怎么留意，作为一个国家、一个社会和拥有一种文化的美国来说，在人们的心目中也是这样的。 20 世纪的美国可以说是饱经风雨：在经历了两次世界大战
15、的冲击后，跟着的就是 50 年代的惆怅、60 年代的震荡以及七八十年代社会结构的变化，到了 90 年代，科学技术的发展又导致了社会的混乱。就这样，数十年的巨大社会变革导致美国发生了深刻的变化，这种变革改变了人们的工作、思考以及娱乐方式，甚至包括恋爱的方式。现在看来，当时这种社会习俗的变革是不可避免的，它对人们传统思维方式的冲击也是始料不及的。但有一样东西即使在乔布斯出生后也没有发生变化，那就是收养小孩。在 20 世纪 50年代中期，收养小孩在美国是非常普遍的现象，而且所收养的小孩的年龄比现在要小得多。这种差别可以简单地这样解释：那个年代，做单身母亲是一件很丢脸的事情，再加上堕胎也是违法的，即使
16、能这样做，也会危及大人的生命。因此，在 50 年代，对于已经怀孕的单身母亲来说，有一种可行的解决办法，那就是把新出生的婴儿托付给别人收养。一些为无儿女父母服务的机构，同时也照顾怀孕的单身母亲，有点像村舍经营的产业。史蒂夫乔布斯就出生在那个年代，那是 1955 年 2 月 24 日，他在加利福尼亚的旧金山出生了。实际上，直到乔布斯长大后，他才知道自己的身世。在他出生后不久，这个“无名婴儿”的母亲就把他托付给旧金山的一对夫妇收养，这对夫妇就是保罗乔布斯和克拉拉乔布斯，他们十多年来一直希望能够收养一个孩子，但一直未能实现这一愿望。史蒂夫的养父保罗乔布斯在定居西部之前就有过丰富多彩的人生经历。他虽然出
17、生在农家，但气度不凡，深受中西部加尔文宗教思想的熏陶。这种经历使他在美国长达 10 年的大萧条时期仍能坚强起来，同时对他成年时期的行为和人生选择也有较大的影响。他放弃了读中学的机会，就像一个流浪汉一样在美国中西部游荡了几年，而此时正值美国经济严重萧条时期，他一直在努力寻找一份工作。最终，保罗选择了一份相对稳定的职业在军队中服役。他参加了美国海岸警卫队（一般人都叫它“无赖海军” ，保罗也是这么叫的），并且掌握了管理轮机舱的技能。他在海岸警卫队的经历也在他身上烙下了深深的印记，这从他胳膊上的文身、整齐而利落的短发就可见一斑。虽然他缺乏正规的教育，但他浑身上下透出的那种活力、那充沛的精力，显示出他已
18、是地地道道的“美国蓝领”了。当保罗乔布斯服役的海岸警卫队船只在旧金山港口退役时，他也就在这个地方定居了。那时正值世界大战和萧条时期，保罗和很多美国人一样都在寻找着新的开始。有一次，他与一位同船服役的队友打赌说，在金门大桥附近他会找到自己的新娘。巧合的是，很快他就与一位名叫克拉拉的姑娘约会了，他还要克拉拉立即嫁给他。于是，保罗和克拉拉在1946 年结了婚，然后就回到了保罗的印第安纳老家。在那里，他依靠自己服役时掌握的机械操作技术，在万国收割机公司谋得了一份职业。然而，加利福尼亚对保罗和克拉拉的诱惑太大了，于是，他们在 1952 年卷起铺盖又回到了旧金山，住进了海边一套可以远眺太平洋的公寓。很快保
19、罗就应聘到一家财政管理公司做强制执行人员，其主要任务就是向用户索要汽车贷款的欠款。由于他是个大块头以及个性善于攻击，他非常适合这份有点危险的工作。有时候，一些欠债车主总是不还贷，他没办法只得收回他们的汽车，这时他就用他学到的机械技术强行打开车锁，甚至在必要时他可以用电启动汽车。就这样过了 3 年，在收养了一个名叫史蒂夫保罗乔布斯的男婴后，他们举家迁往了南旧金山。这是一座工业城镇，有不少地方都住着退伍回来的老兵。在这个城镇，史蒂夫长到 3 岁时，就形成了比较活泼的性格，用今天标准一点的话来说，那就是儿童多动症。他早晨往往很早就起来捣乱，就好像他属于那种天生爱搞恶作剧的孩子。有一次，他和小伙伴们跑
20、到了医院，就是想尝尝杀虫剂究竟是什么味道。还有一次，史蒂夫把发夹塞到了电源插座内，让它发出难闻的气味以满足自己的好奇心。虽然有这么一个淘气的孩子已经很让父母操心，但他的养父母还是决定再收养一个女孩，她就是帕蒂，比史蒂夫小两岁。虽然史蒂夫比大多数孩子更需要严加看管，但他显得比其他孩子更聪明。他在邻居家摄像机前面做鬼脸，骑在三轮车上对街坊四邻大喊大叫，他还看了很多不健康的电视节目，而这可能是他成年后不轻易交朋友的一个原因。在史蒂夫出生后不久，诺贝尔物理学奖就颁给了约翰巴丁(John Bar，den) 、沃尔特布拉顿(Walter Brattain)和威廉肖克利(William Shock，ley)
21、 ，以奖励他们发明了晶体管。保罗和克拉拉怎么也不会想到，这项发明不仅改变了他们儿子的生活，也让他们的儿子改变了众多人的生活。等到史蒂夫 10 岁的时候，他对电子学方面的兴趣就明显地表现了出来。一些小型电子产品深深吸引着他，在他幼小的心灵中，他一直想弄明白这些小东西到底有多大的能耐。在那时，他们家已经搬到了加利福尼亚芒廷维尤市的一个半岛上，保罗依然做着回收欠债的工作，而在邻近的帕洛阿尔托市，电子公司如雨后春笋般地在市郊发展起来。史蒂夫的家地理位置很好，因为惠普公司以及其他一些电子公司的工程师都在这里居住。每逢周末，一些工程师就会到自家车库做些维修工作，他们对史蒂夫这个孤单、好学而又勤劳的男孩非常
22、欣赏。有一次，一位工程师从实验室带回来一个碳晶麦克风给他玩。史蒂夫对这个麦克风非常着迷，并问了很多细致的问题。以后，史蒂夫就经常到他家里玩，工程师对这个早熟的男孩印象颇好，于是就把麦克风送给了史蒂夫。史蒂夫从他同龄伙伴那里并没有收获什么，得到的尽是麻烦，因为他已经与他们格格不入了。多年以后，一位同学这样描述他：他是一个孤单的、相当爱哭的男孩。史蒂夫与这位同学曾参加过同一支游泳队，这也是他参加的为数不多的体育运动队。 “如果比赛失败了，他会自己跑到一边哭泣。他和别的同学也很难协调。他就是这样的一个家伙。 ”这位同学说。史蒂夫小时侯形成的搞恶作剧倾向和任性的品性很快就表现了出来。由于他爱捣乱、不服
23、从老师的管理、不完成老师布置的家庭作业和课外作业（他认为做这些作业纯属浪费时间） ，学校几次勒令他退学。在史蒂夫上小学四年级的时候，他受到一位名叫伊莫金特迪希尔的老师的深刻影响，这位老师也最终改变了他的人生。 “她在我心目中是一位了不起的老师， ”史蒂夫说，“她教四年级提高班的课程，她用 1 个月的时间就了解了我的情况。她极力敦促我学习。她甚至会这样说：我真希望你能完成这些作业，你要是能完成我就给你 5 美元。 就这样，希尔老师激起了我内心的学习的热情。 史蒂夫在那一年学的知识要比其他任何一年都多。他的老师想让他跳过五年级直接进入这个学校的初中阶段学习，史蒂夫的父母没有同意这样做，而是提前让他
24、进入克里滕登中学学习。但克里滕登中学并没有针对优等生做特别的安排，只是把他们和年龄大一点的学生放在一起。与此同时，保罗乔布斯回收欠债的工作也并不顺利。于是，他辞去了这份工作，在这个经济日益发达的半岛城市做起了房地产销售。但他那有点粗暴的个性使他不会成为成功的房地产经纪人，因为干这一行既需要有卑躬屈膝的媚态，又得富有冒险精神。就这样，史蒂夫一家的生活就紧张了起来。很快，保罗乔布斯在与他的老本行“阔别”15 年后，又重新拾起了机械师的工作。虽然这需要从最底层一步一个脚印地做起，但他的事业发展较好，很快他们家的日子就不那么紧巴巴的了。保罗在斯拜克特费兹克斯公司负责开发条形码扫描系统，这一系统用于读取
25、产品上的条形码，在世界任何角落的超市里都能用得上。然而，史蒂夫念的这所新学校真是不怎么样。因为克里滕登中学的条件比起史蒂夫上的小学来说差多了，甚至在培养学生的才能和特长方面还没走上正轨。当地的警察往往被请来制止学生斗殴，芒廷维尤市的一些地痞流岷惹是生非的本领也让喜欢搞恶作剧的史蒂夫自叹不如。史蒂夫心中的自由精神和超常的智力水平在学校这种混乱局面下，也毫无施展和提升的机会了。他渐渐地变得郁郁寡欢，并感到深受挫折。这种情况也促使史蒂夫改变了他的想法，他决定下一年不去这所学校上学了。那年夏天，他把这件事告诉了他的爸爸。经过长时间商量，保罗和克拉拉接受了这一现实，因为他们知道，如果不采取一定的措施，史
26、蒂夫就会变成不良少年。他们知道是该做出选择的时候了。“他说他实在不想去了（回那所学校上学） ， ”保罗乔布斯回忆道， “因此我们只好搬家。“史蒂夫在 11 岁的时候，就能以足够的意志力说服他的父母搬家，他这种刚强的个性加上做事专心的品性使他能够克服前进道路上的任何障碍，这一点在史蒂夫小时候就显现了出来。在 1967 年，乔布斯一家搬到加利福尼亚州的洛斯阿尔托斯市，在这个地方，他们忽然发现在曼哈顿计划（Manbattan Project）实施以来，这里竟然聚集着如此多的科技工作人员。不少电子工程师和他们的家人都住在洛斯阿尔托斯及其周围的库比提诺和桑尼维尔市。在那时，洛克希德市作为美国国家航空航天
27、局( NASA)一个主要的合作城市已经在崛起，并且设立了大批的电子公司，主要是为了实现美国的宇宙飞船登月计划。电子公司需要生产、应用小型电子器件，然而在当时的美国，对这种小型电子器件的发明与生产完全是从零开始的。从发展历程上说，电子器件的小型化首先得益于晶体管的发明，然后才是集成电路的发明。在这里，史蒂夫随时都能向学识渊博的科技人员请教各种问题，各处也总有一两只箱子里装着废弃不用的电子元件，史蒂夫在放学后就可以把这些器件拆开来看个究竟。他认为，这里和杂乱不堪的芒廷维尤市相比简直就是天堂！史蒂夫上了库比提诺中学，在那里，史蒂夫结识了比尔费尔南德斯一一位律师的儿子。他们俩都不适合做运动员，因为他们
28、都身材矮小、体型瘦弱，动作的协调能力也不好，但他们个性强烈而鲜明，都被同学视为不易接近之人。而对于他们两个“局外人”来说，电子器件是最好的玩伴。他们没有一般青少年可能碰到的难题，比如同学的排斥，体育活动的剧烈、男女生之间的矛盾冲突等等，因为他们可以在学校附近孤零零的生产车间里找寻到自己的快乐，躲在里边一玩就是好几个小时。他们可能已被同学们看做是“古怪”之人，但在那时，费尔南德斯和乔布斯已在工程师和科学家的包围中感受到了浓浓的科学技术氛围。“我对史蒂夫乔布斯印象非常深刻。 ”布鲁斯考特尔回忆道，他是史蒂夫在库比提诺初中和霍姆斯特德高中的同学，两人同窗 6 年。考特尔在高中时就被认为是“最有希望成
29、功的学生” ，而他现在也正实现着他的梦想成为硅谷一家最成功的高级律师事务所的合伙人。 “我们一般人都习惯于游刃有余地处理自己的工作，但史蒂夫不一样，他估计准确，往往用别人一半的工夫就能把整件工作做得非常成功。还有一点给我印象比较深的是，即使他刚入学，也有勇气去尝试这样做，而我自己就没有独立这样做的想法。“住在费尔南德斯家街对面的是沃兹尼亚克一家。杰里沃兹尼亚克是一家之主，他是洛克西德的一名工程师，由于费尔南德斯的父母对电子学一窍不通，杰里就成了比尔在这方面的指导专家。杰里的儿子史蒂夫也对电子学感兴趣，虽然他比费尔南德斯大 5 岁，但有时他也会参与到费尔南德斯的科学比赛小游戏里来。1968 年，
30、史蒂夫乔布斯进入霍姆斯特德高中学习，此时，史蒂夫沃兹尼亚克正是克罗拉多州立大学的一年级新生，他也想着能在学校做出点惊人之举。经过反复尝试，这位大胆的计算机高手竟然对学校的管理部门搞起了恶作剧。在学校播出一段关于美国大选的怀旧音乐后，计算机里突然一遍又一遍地传出了相当不敬的声音。很显然这是沃兹尼亚克使出的最让人吃惊的一招，如果让学生处的处长知道了是谁干的，这个人只能在学校里低调地再待上 1 年。没办法，沃兹尼亚克就这样离开了学校，他知道自己不会回来了。虽然沃兹尼亚克在学校研究电脑或许能弄出点什么名堂，但他妈妈却认为他是块“呆木头” 。因为他对女同学从来都不注意，只会挑战自己。“沃兹” ，他上小学
31、时就有人这样叫他了。虽然他在某些情况下会依着自己的性子来，但总的来说他还是一个很顺从的年轻人。对于他感兴趣的事情，他的注意力就会高度集中，有时会非常聚精会神，他妈妈要想让他注意一下别的事情，就得用一支铅笔戳一下他的脑袋。除了电子学以及与电子学相关的基础科学和数学外，其他很少东西能引起沃兹的兴趣。他可以夜以继日地为一些小电器设计电路板，但对于一些他不感兴趣的科目，比如文学和社会学，他连最简单的家庭作业都懒得做。自古以来，大凡天才人物都有这样的品性：在一个领域是如此辉煌，而对其他方面则不屑一顾。在他高中结束的时侯，他的英语和历史都基本不及格了。尽管沃兹学业不怎么样，也爱搞点恶作剧，但他很快成为库比
32、提诺及其周边的最优秀的技术员，也是比尔费尔南德斯这些小伙伴们崇拜的偶像。在 1969 年的夏天，沃兹和好朋友艾伦鲍姆用了 1 个月的时间为设计一台机械装置制作了各种图表和说明书，装满了整个文件夹。后来，鲍姆去了麻省理工学院，沃兹决定自己完成这项任务，他从废弃的储藏室里找寻所需要的配件，也从支持他的一些电子公司索要了一些。他说服了比尔费尔南德斯帮他，这的确是一个好主意，因为做事有条不紊的费尔南德斯在沃兹家对面的车间里有一个精心制作的、非常适合设计工作的操作平台。“我想设计一种能达成某种特定目标的机械装置， ”沃兹后来说， “比方说打开电视，你转一下旋钮，就能对电视有调节功能。对于电脑，你按一下按
33、钮，指示灯就会打开。 ”最后沃兹成功了，他设计的机械装置果真具有这样的功能。在完成这项设计后，沃兹和比尔还向圣何塞信使报 （ San Jose Mer-cury News）的记者展示了他们的产品。这个装置虽然并不是多么复杂精妙，但它比打入市场的第一台功能相同的计算机装置要早 5 年。有一天，费尔南德斯邀请史蒂夫乔布斯去看他和沃兹设计的计算机。这是沃兹和乔布斯的第一次见面，但这次见面并没有多大的意义。因为当时沃兹尼亚克 18 岁，已经是一个名副其实的电子学小专家了，而乔布斯和费尔南德斯比他小 5 岁，是在电子学实际操作方面一无所知的小孩儿。不错，他们是喜欢摆弄各种电子器件，但他们只是喜欢用激光器
34、和反射镜搞些恶作剧，而不会搞点真正有价值的东西。而此时的沃兹尼亚克已经能在纸上为高级计算机设计电路板了，他还经常去斯坦福线形加速器中心的图书馆想方设法查询最前沿的资料。乔布斯在看完这台计算机后，对沃兹的设计能力非常佩服。以前他觉得他在电子学方面的知识是无人可比的，可如今的现实让他清醒了“在电子学方面沃兹是我遇见的第一个水平比我高的人” 。史蒂夫乔布斯很早就从费尔南德斯那里听说过沃兹尼亚克的事迹，他知道沃兹是一个调皮高手。在中学时，沃兹做出的最惊人之举是让霍姆斯特德中学的校长拎着一个笨重的大包在田径场上奔跑，这个包是校长从带锁的橱柜里搜出来的，里面有滴答作响的声音，校长怀疑是定时炸弹，其实里面装
35、的只是一些砖块和一个闹钟。这件事情使得沃兹名声大振，同学们在少年礼堂里把这件事议论了一个晚上，当他第二天回校时同学们都站起来大声为他欢呼。史蒂夫乔布斯和史蒂夫沃兹尼亚克是两个非常相似的人。他们做事都很专心，也都很孤僻，甚至有点不合群，不爱开玩笑，也不是团队里的活跃分子。他们虽然年龄相差5 岁，但对电子学同样的热爱弥补了这种差距。沃兹尼亚克对电子学有一种特别的爱好，当他想解释自己兴趣范围内的某一概念或者原理时，他的话就像奔腾的江水一样滔滔不绝。乔布斯也有这样的个性，对自己喜欢的事情抱有极大的热情。不论和什么人谈话，他都和谈话人靠得非常近，几乎贴近这个人，然后把他最新的发现接连不断地告诉这个人，每
36、当他决心想同某个人谈话时，是怎么也挡不住他的。后来，他的一位熟人这样评论他：“和史蒂夫乔布斯谈话就像是从灭火的水龙头那里接水一样。 ”史蒂夫才智超群，却不苟言笑，不论是在孩童时期，还是以后成了世界级的名入，他都这样。有时人们能看见他笑，但那种真正的、毫无拘束的笑却是少之又少。这可能就是史蒂夫和沃兹之间的不同。沃兹尼亚克才智敏捷，喜欢开玩笑，这也是他工作疲劳之后放松身心的方法之一。 （几年之后，沃兹在圣何塞开办了一个免费的服务活动，叫做“笑一天” ，甚至现在他还向一些好朋友发送小笑话和卡通图片。 ）沃兹沉浸在计算机和电子学的世界里，而乔布斯则沉浸在自己的世界里。在那时乔布斯就知道了自己是被收养的
37、，知道了这一点更增加了他要有所作为的愿望。沃兹尼亚克和费尔南德斯设计出的机械装置第一次在他内心激起了奋斗的决心。沃兹可能具有实际的操作技术，但史蒂夫乔布斯却有一往无前的勇气。当他锁定目标时，任何事情都无法阻挡他。这么多年来，史蒂夫身上一直没有改变的就是他那狂放不羁的个性、富有进取心的精神和强烈的个人愿望，他希望通过自己的艰苦拼搏，能成为首届一指的大人物和决策者。在他家搬到洛斯阿尔托斯后，史蒂夫开始了设计频率计数器的工作，这个装置用以跟踪电路中的固定电子频率。当他发现还需要其他元件时，他就抓起电话，拨通了惠普公司的创办人兼总裁比尔休利特( Bill Hewlett)的电话。 “我只是在帕洛阿尔托
38、市的电话本上看到了他， ”乔布斯解释道， “他接了电话，他的确是个好人。他根本不认识我，但和我聊了差不多有 20 分钟，而且最后还答应给我一些元件。另外，他还让我夏天去惠普工作，在装配线上装配频率计数器哦， 装配这个词太大了，我只是负责拧个螺丝帽。这也无关紧要，能叫我去工作，我就高兴坏了。 ”但随着史蒂夫的渐渐成熟，他开始意识到他的生活中除了电子学或许还应该有些其他的东西。 “记得第一天在惠普公司装配线上工作回来， ”他深情地回忆道， “我就眉飞色舞地把我在惠普公司的快乐和幸福告诉我的学校监管，一个叫克利斯的家伙，还告诉他在这个世界上我最喜欢的就是电子学。我还问他最喜欢的事情是什么，他看了我一
39、眼，说道：性爱！那一年夏天我了解到了其他很多东西。 ”在中学二三年级的时候，史蒂夫第一次接触到了大麻。史蒂夫也开始对一些文学作品产生浓厚的兴趣。 “我第一次这么冷静，因为我认识了莎士比亚、狄兰托马斯（Dylan Thomas）等古典作家。我读了梅尔维尔的作品白鲸 （M0by-Dick） ，三年级时，我还上了文学创作课。 ”他说。史蒂夫就这样一如既往地追求着自己的理想。当时美国社会的思想观念，已从 20 世纪60 年代的统一、顺从，转变成了 70 年代的个人主义思潮。史蒂夫很快地就吸收了这种反文化传统的价值观，他对个人主义非常向往，拒绝受各种规则的约束或胁迫，甚至沉迷于迷幻般的自由世界。史蒂夫努
40、力地实现着自己的价值观，但他并没有那种玩世不恭的嬉皮士特征。霍姆斯特德中学虽然是一所很不起眼的学校，但由于它在战后的迅速发展，使它在这个地方小有名气。这所学校的旁边有两条高速公路，学校很有校园气息，另外它还是加利福尼亚州的一所特色学校。在 1968 年 9 月，学校开学的时候，史蒂夫乔布斯和比尔费尔南德斯就成了这所学校的高中一年级新生。这一对好朋友在库比提诺中学上学时就对电子技术有着共同的爱好，但他们都感到在霍姆斯特德中学上学有一个很大的缺憾，因为他们体验不到那种在家时的科学研究氛围了。学校安排了电子学方面的课程一约翰麦科勒姆老师的电子学（一） ，两人都决定学习这门课。就这样，他们俩成了学校的
41、“电脑迷” 。这个名称是硅谷中学给他们的电子学俱乐部成员起的绰号，这个名字是很有学问的。因为这个名字是和对电子学的痴迷联系在一起的，从而避免了其他同学把他们看做是“书呆子” 。要知道，在硅谷，热衷于电子学是很“酷”的。早在他们进入霍姆斯特德中学的 4 年前，史蒂夫沃兹尼亚克就在这所学校科学系的严格管理和强化训练下取得了很大的成绩。他在电子学班里屡屡获奖，并成为了数学电子学俱乐部的主席，在科学项目比赛中他也得了奖，另外，他还负责设计了难以计数的电子示意图。而对乔布斯来说，这些东西激不起他的热情，在这所学校学习的几年时间里，他对科学兴趣不大，而对其他东西很感兴趣。在高中二年级结束的时候，14 岁的
42、乔布斯开始了新的努力方向。这时，他好像对电子学失去了兴趣，因为他在芒廷维尤市海豚游泳俱乐部参加的游泳训练占去了他很多时间，他还参加了水球训练。但他在这方面的兴趣非常短暂。他发现自己并不适合在这方面发展，因为“我不是做运动员的料” 。乔布斯一直在寻找能使他感兴趣、能让他全身心投入的事情。在芒廷维尤市一个名叫海尔蒂克的商店里，存放着很多废弃不用的电子元件，乱七八糟，到处都是。因为在美国硅谷，可以以任何借口把电子元件扔掉，比如，颜料涂得不好；出错率太高；设计出了新的元件。这些被扔掉的元件往往是非常好的电子元件，而它们时常可以在海尔蒂克商店里找到，另外，在其他的设计间和学生做科学实验的学校里也能找到一
43、些元件。史蒂夫在上中学时，在周末总是想办法到这些地方来做工。当费尔南德斯给乔布斯详细展示他和沃兹设计的计算机时，史蒂夫已在周末到海尔蒂克商店做工了，在那里，他对电子元件产生了相当大的兴趣，并且对于这些元件的价格也是非常熟悉，多年都不忘掉。费尔南德斯一沃兹尼亚克的设计使他非常感兴趣，他以后就经常待在费尔南德斯家的车库里，他和沃兹之间的友谊也就这样建立起来了。他们之间的友谊形成的部分原因是俩人都喜欢搞恶作剧。乔布斯对于成为一个叛逆者有着强烈的愿望，可他却不愿意付诸实际行动，沃兹则不同，他能够把想法付诸于实践。乔布斯和大名鼎鼎的恶作剧高手沃兹之间的这种友谊使他在同伴中赢得了威望。到 16 岁时，乔布
44、斯的头发就和他的两肩齐平了，在学校里，他的外表也变得越来越与众不同。在行为上，他与那些机灵的嬉皮士们已相差无几了，这些嬉皮士甚至找到了如何破解电报电话公司长途电话系统的窍门，他们通过模拟盗用的电话线路，采用电话公司的信号拨打长途电话，就这样他们掌握了“免费”打长途电话的技术。这些嬉皮士中有一个声名远扬的高手，他就是约翰德拉浦，是 IT 历史上的十大超级老牌黑客之一，绰号叫“嘎吱船长”( Capn Crunch)。他发现“嘎吱嘎吱船长”牌的麦片盒里作为奖品的哨子能够产生 2 600 赫兹的音调，可以用这个哨子向电话话筒吹声，让电话系统开启一个电话呼出的“蓝匣子” ，以此侵入电话系统，用户就可以免
45、费打长途电话了。史蒂夫想和他见面，见识一下他的本领，于是就跟着他。最终“嘎吱船长”答应了史蒂夫和沃兹的请求，他带着史蒂夫和沃兹这两个新手，成功地盗用了电话线路，那天晚上，他们向世界各地拨通了长途电话！史蒂夫和沃兹还决定自己设计盗打长途电话的电子装置来达到同样的效果。盗打长途电话的一个方法就是用一个称为“蓝匣子”的自制装置。沃兹在斯坦福线形加速器中心的图书馆里做了几次实验性研究，当然有几次也失败了，他提出了一个设计方案，根据这个方案设计的“蓝匣子”要比其他盗打电话高手所用的“蓝匣子”好得多。其中最大的优点就是，它不需要开关，而当有人拨打长途电话时，这个装置就会自动被激活。这一技术上的革新让沃兹尼
46、亚克风光了好多年。“我们简直入迷了， ”乔布斯说， “真是难以想象，仅仅是制作了这么简单的一个小匣子就能把电话打到世界各地。 ”当然，没有任何一个电话盗打者认为拨打这种免费电话是一种偷盗行为，实际上，唯一受损的是电话公司，而电话公司的损失在他们这些人看来是无所谓的。还有什么能比这样做更让入感觉荣耀呢？在乔布斯和沃兹把盗打电话的模型给他们的朋友看的时候，朋友们的兴趣也被激发起来。很多人都想要这么一只“蓝匣子” ，他们成了地地道道的盗打电话者了，为此，他们受到很多入的注意。乔布斯靠着从他父亲那里学到的说服人的本领说服了沃兹，要把他们的“蓝匣子“卖掉。乔布斯凭借他购买电子元件时讨价还价的本领，把第一
47、批“蓝匣子”的现款价格提高到每只 40 美元。沃兹随后进入了加利福尼亚大学伯克利分校就读，他在自己的宿舍里装配“蓝匣子” ，史蒂夫还在自己学校里销售这些装置。在那时，每个“蓝匣子”他们收取 150 美元，但也允诺如果出了任何问题可以免费维修。后来由于这种装置非常走俏，他们就把价格提高到 300 美元，当然是卖给那些能负担得起的顾客，学生们还是按照原来的价格购买。就这样他们挣了不少钱，也因为这件事，乔布斯对中学学业失去了兴趣。那时候，他认识了克里斯安布伦南。克里斯是乔布斯的同学，她很喜欢电影艺术，通常在晚上才从事一些和电影有关的活动，这样就避开了学校的检查。乔布斯很欣赏她的这种叛逆性格，觉得很像
48、他。很快，他们就恋爱了。下午放学后，他们通常在一起散步、喝酒、吸食大麻。“有一天，我们特意到了一块麦田，就是想吸一点迷幻药， ”乔布斯回忆道， “突然间，我感觉整个麦田在演奏巴赫的乐曲，那一刻我非常兴奋，感觉自己就好像在指挥交响乐队演出一样。“沃兹尼亚克却没有这样的感觉。他心中的美好时光是研究晦涩难懂的电子学知识。一开始乔布斯和沃兹设计“蓝匣子”主要是觉得好玩，但事情很快就出现了变化。电话公司采取了非常措施处理盗打电话这件事，这对他们来说就很危险了。有一天晚上，当史蒂夫在一家比萨饼店旁边的一个停车场推销产品时，突然感到一支枪对准了他，就好像一个骗子在敲诈偷窃高手似的。 “我当时可以想很多办法逃跑，但任何一种办法都可能导致他向我开枪，我只好把蓝匣子交了出去。“乔布斯的热情很快熄灭了。他很想找到其他的生财之道，寻找不到时，苦闷往往郁积心中 一个“蓝匣子”是解除不掉他这种苦闷的。乔布斯每个星期总要从硅谷跑到伯克利两三次，因为伯克利是嬉皮士们的世界。他很喜欢这里的氛围，在这里，他常常在湾区漫步，思索各种想法和实践的可能性，而且在这
