毕淑敏：孩子，我为什么打你毕淑敏：孩子，我为什么打你 有一天与伴侣谈天，我说，就是在.中当红卫兵，我也没打过人。我还说，我这一辈子，从没打过人你突然插嘴说：妈妈，你常常打一个人，那就是我。那一瞬屋里很静很静。那一天我连续同客人谈了许多的话，但全部的话都心不在焉。孩子，你那固执的一问，仿佛爬山虎很多细小的卷须，攀满我的整个心灵。面对你纯正无瑕的眼睛，我要承认：在这个世界上，我只打过一个人。不是偶然，而是常常，不是轻描淡写，而是刻骨铭心。这个人就是你。 在你最小最小的时候，我不曾打你。你那么幼嫩，似乎一粒包在荚中的青豌豆。我生怕任何一点儿稍微地碰撞，将你稚弱的生命擦伤。我为你无日无夜地操劳，无怨无悔。面对你熟睡中像合欢一样静谧的额头，我向上苍宣誓：我要尽一个母亲全部的力气爱护你，直到我从这颗星球上离开的那一天。 你像竹笋一样开头长大。你开头调皮，开头恶作剧对你摔破的盆碗、拆毁的玩具、遗失的钱币、污脏的衣着我都不曾打过你。我想这对于一个正常而活泼的儿童，都像走路会跌跤一样应当谅解。第
