【种莲藕】种莲那一年随笔散文 许多年以前,我在老家农村当农民,种过莲。 四月末,田地里,陆续有人家把这一亩或那半亩放入了水,变成镜子,燕子们就在那边飞高飞低,飞来飞去。等过了几天,阳光更暖,夏风更柔,农人便将盘角或直角的牛驱进那些镜子里,哗哗啦啦地犁耙起来。牛在犁前、耙前慢慢地走,驱牛人的鞭子划过夏风,一次次差一点就挨着了燕子的翅膀。镜子越耙越平,农人感到满意了,就驱牛走掉了,剩下那亮亮的水田闲在那里。 说闲,也不是闲着,农人在等田里的泥变得更熟、更软。 三天,或五天之后,农人挑着两竹筐藕种去田里植藕。藕种是从那些浅山区买来的,那些地方有烂泥田,常年被水泡着,一年只种一季。卖藕种的也就在平川该种藕的那些天把藕种从烂泥田里掏出来,小心翼翼地用稻草裹好,宝贝一样,放在冻不着的地方。平川的人找过去,买了,就回去植。 植藕是个技术活,隔几尺植一节要心里有数,植多深为宜要能得当,藕种是平放还是竖放也得讲究。通常是四十开外的人去植,所谓“老圃”,既显得敬畏社稷,