1、临终关怀圆老人梦想：爱心姑娘和她的“老宝贝儿”们曾经健康鲜活的生命，如今身处死亡的边缘，谁来倾听他们最后的绝唱，让他们不遗憾、不孤独地离开，画上人生最完美的句号？有一位天使般的女孩董伟，她用自己的爱心和热忱，给她的“老宝贝们”带去最需要的温情。董伟是北京一家临终关怀医院的行政护士长，16 年里，她义务陪伴了 9000 多位老人安然辞世，让他们不再有恐惧和遗憾 我会陪你们一辈子 出生于 1982 年的女孩董伟在医院负责行政，其实陪伴临终老人，并不是她的本职工作，但她每天安排好医院的行政工作，就会主动去病区跟老人们聊天谈心，照顾陪伴他们。在采访中，董伟真诚地说， “我和老人们有缘分，在陪伴他们的过
2、程中，我们渐渐成了亲人。我照顾他们，他们也给予了我爷爷奶奶般的疼爱，他们是我的老宝贝儿 ”。 2004 年 4 月，性格有些古怪的金奶奶来到了医院。她不喜欢和陌生人接触讲话，但却不排斥总对她笑眯眯嘘寒问暖的董伟，有时还会唱京剧给董伟听。有一天，金奶奶叹着气对董伟说：“亲人都走了，没人重视我关心我，我活得一直都不开心。 ”望着形容枯槁的金奶奶，董伟很心疼。听金奶奶说，她是清朝皇族后裔，祖辈们曾经至高无上的地位，让她早就根深蒂固地活在自己设计的虚拟光环里。可是这一辈子现实生活的境遇，又让她特别不甘心不快乐。 了解到金奶奶不快乐的症结，董伟就每天专门去跟金奶奶“请安” ，挑金奶奶感兴趣的话题，陪她聊
3、家族的故事，逗她开心。董伟还经常带着志愿者探望金奶奶。志愿者跟董伟配合默契，对金奶奶一口一个“格格吉祥” 、 “格格我帮您捶背” 、 “格格我帮您梳头” 。老太太享受着被众人尊重的殊荣，达成了心里渴望已久的愿望，每天都乐呵呵的，对董伟也越来越依赖喜欢。 有一次，董伟因工作忙没顾上去看金奶奶。当第二天中午去看她时，金奶奶故意把头扭向一边，不跟董伟说话。董伟把金奶奶紧紧搂在怀里，一边唱着她最喜欢的京剧哄她，一边轻拍金奶奶的背，金奶奶叹口气忽然问：“老朋友啊，你工作累了吧？”董伟点点头。沉默了半天，金奶奶才拉着董伟的手说：“老朋友啊，你不要离开我，你陪我一辈子好吗？”董伟眼里泛出泪光，金奶奶将走完人
4、生的最后一程，她的“一辈子” ，也许就是留在这个世上的几天时间而已。一个百岁老人请求别人陪伴自己一辈子，内心深处该是一种怎样的孤独？对死亡是一种怎样的恐惧？她太需要有人一直在她的世界里，去宠爱、呵护、保护她！ 那一刻，董伟决定，她要多陪陪院里的老人，尽可能多地给予他们精神关怀和温暖，让他们不孤寂不害怕地走完最后的人生 扮演不同角色慰藉心理创伤 2008 年，医院来了一位张爷爷。张爷爷参加过抗美援朝，当过连长、营长、团级干部。他患有重度脑萎缩，智商只有两三岁孩子的水平，但张爷爷对战场印象特别深刻。有时，张爷爷会忽然藏在病房的窗帘后，拿着马桶刷，对着邻床“哒哒哒”就是几“枪” ，好在邻床大爷是一位
5、心胸豁达之人，不跟他计较。但时间长了，特别是人家正在休息，张爷爷忽然来几下“哒哒哒” ，着实吃不消。 对于这样的老小孩，不能吓唬只能哄，董伟和医护人员一时无计可施。有一次，董伟看到，张爷爷正举着拖把朝着门口“哒哒哒” 。董伟问张爷爷：“您在干吗呢？”张爷爷却蹑手蹑脚退回到窗帘后小声说：“注意，有敌人！”然后又赶紧举着拖把“哒哒哒”朝着门口补了几“枪” 。董伟如醍醐灌顶，她顺着张爷爷的思路， “啊”地一声应声倒地。只见张爷爷跑到董伟身旁，踢了踢董伟，脚上的力量还蛮大，把董伟踢得生疼，但董伟却闭着眼没敢动。张爷爷前后左右观察了董伟一分钟，忽然兴奋得大叫：“敌人被我灭了，我把坏蛋打死了，哈哈哈” 赵
6、爷爷与李奶奶婚礼 等到张爷爷不注意，董伟悄悄爬起溜走。董伟想观察张爷爷以后会不会旧态重演。结果，张爷爷再没“哒哒哒”过。董伟猜想，张爷爷曾经参与的战争中，可能有从他的枪下逃掉的敌人，他心里才一直耿耿于怀，非要把那个敌人找回来消灭掉不可。即使发生了脑萎缩，脑里残存的那一点点思绪里，仍念念不忘此事。现在，他亲手打死了这个“坏蛋” ，也就弥补了遗憾完成了夙愿。 还有一位 87 岁的常奶奶，是 2015 年 1 月来到医院的。董伟每次来看她，她都是乐呵呵地捂着肚子跟董伟重复着说：“还有 3 个月，我宝宝就会出生了。 ”董伟想，常奶奶年轻时一定有过流产的经历，直到终老，这种记忆都挥之不去。当生命不可逆转
7、，在她的人生最后阶段，让常奶奶心里的希望和精神寄托永远保持下去，不好吗？她决定成全常奶奶。有时候，善意的欺骗，也是帮老宝贝们寻找快乐的一种方法。 此后，董伟每次去看常奶奶，都以妇产科医生的身份出现。两人的对话相当有趣。 董伟：“来！慢点。咱们躺下做个检查，看看胎位正不正，好吗？” 常奶奶听话地躺下。董伟煞有介事地轻轻抚摸几下她的肚子，笑着说：“嗯，不错，胎位很正常。但要坚持适量运动哈！” 常奶奶很开心，她问董伟：“我喜欢闺女。医生你能告诉我，我怀的是男娃还是闺女？” 董伟笑着回答：“是闺女。奶奶您心想事成啊！” 常奶奶笑得很甜：“闺女也挺闹腾。她老蹬我。蹬得我肚子痒痒的。” 董伟乐了：“您跟她
8、说话，她就不蹬你了。 ” 常奶奶：“可是我跟她说话，她不理我啊！” 董伟更乐了：“您老躺着不活动，她是想提醒您多走动走动呢！” 常奶奶一脸幸福：“原来是这样啊，我闺女真好！医生，我是不是快生了呀？” 董伟笑：“嗯嗯，快了。咱生一个白白胖胖的闺女哈！” 跟常奶奶这种类似的对话，董伟每天都得重复一二遍。董伟说：“其实，我的角色就是心理医生。 ” 搜集愿望为老人圆梦 董伟希望“老宝贝们”在风烛残年里，每天都能够快快乐乐的。她每天忙完本职工作，就会抽出时间到病区找“老宝贝们”聊聊天。了解他们内心真正需要的东西，搜集他们的愿望，给予他们心理上深层次的关怀。 一年前，董伟为老人们开展了一系列的“暖心圆梦活
9、动” 。在医院的支持下，董伟已经为“老宝贝们”圆了 15 个梦。其中，有一个故事让董伟印象特别深刻。 赵爷爷和李奶奶是一对结婚近 50 年的老夫妻，李奶奶性格非常好，很健谈，对待董伟就像对亲孙女一样。有一次，董伟跟李奶奶闲聊。李奶奶叹口气说：“现在的年轻人结婚真幸福！我们结婚的那个年代，老头子一个红盖头就把我打发了，连个像样点的结婚照都没有。本来有跟老头子去补拍结婚照的打算，可谁知，明日复明日就病倒了，不说了”李奶奶说到动情处泪光闪闪。董伟在心里感叹：都说再老的女人都有一颗少女的心，此话一点不假！董伟赶紧搂过李奶奶说：“奶奶别遗憾，我一定帮您实现这个愿望。 ” 经过董伟的一番筹划，2015 年
10、 5 月 2 日，医院为赵爷爷李奶奶补办了一场隆重的婚礼。董伟一大早就赶到医院帮李奶奶穿婚纱化妆，然后又把穿戴一新的赵爷爷从家中接来。婚礼现场，赵爷爷紧紧握着李奶奶的手，在儿女和大家的祝福声中激动得喜极而泣。李奶奶拉着董伟的手一直说着“谢谢，谢谢” ，而董伟此时早已经泪流满面，完成了李奶奶的最后心愿，她心里百感交集。 2015 年 6 月中旬，李奶奶走了。弥留之际，董伟一直陪在她身边。李奶奶一只手紧紧抓着董伟，一只手攥着圆梦婚礼时的婚纱照，非常安详地闭上了眼 88 岁的周奶奶退休前是一名翻译。董伟每次去看她，她都会教董伟英文。除了知识渊博，她还很时尚，微信、微博都会玩。董伟和她之间最没有代沟，
11、无话不谈，算得上是忘年交。 一次过节，董伟祝福周奶奶：“周奶奶长命百岁，快乐每一天！”周奶奶却说：“哎呀！活到 88 岁够本了。如果现在死了，反而更好啊！”董伟听了心里很难受，就问：“你为什么会有这种想法呢？住在这儿不开心？还是发生了什么事？”周奶奶说：“我住在这里倒是挺开心。我以前给单位争了很多荣誉，但我现在没用了，单位不需要我了，我觉得活着已经没有价值啦” 听周奶奶这么一说，董伟灵机一动：“哎呀，宝贝儿，真是踏破铁鞋无觅处！我有一些朋友的孩子，一直想学英文，可就是找不到好老师。如果您愿意教他们，我这就联系，尽快让孩子们来上您的课。 ” 周奶奶的眼睛顿时亮起来：“你怎么不早说呢！我非常愿意教
12、孩子们啊！”3 天后，董伟联系了 7 个孩子来上周奶奶的英语培训班，上课地点是在医院小会议室，时间为每周六下午两点，每节课 45 分钟。上课时间一到，董伟就来接周奶奶去会议室。每一次上课，周奶奶都会认真地备课，她那份认真劲儿，绝不输给任何年轻人！ 隔了一星期，董伟又给周奶奶的培训班带来 5 个孩子。看着自己的学生越来越多，周奶奶的笑容更加灿烂，也更加自信。给孩子们上课，让周奶奶感受到一种被社会认可、被别人需要的成就感，重新找回了自己存在的价值。 董伟还悄悄为她准备了一场英文座谈会，联系到 20 多名英语专业的大学生，请他们以英文记者的身份去采访周奶奶。 2015 年 7 月 8 日早上 9 点
13、，董伟推着周奶奶去了医院大礼堂，告诉她医院组织了一场文艺活动。当大学生们扛着摄像机、照相机和采访器材突然出现在周奶奶面前，用英文采访她光辉的一生时，周奶奶又惊又喜！坐在众人瞩目的主席台上，周奶奶感觉自己依然是人生的主角，过去的光环再一次笼罩了自己。她在台上激情澎湃地说：“I will always be a useful person to society！” （我会永远做一个对社会有用的人）看见容光焕发的周奶奶，董伟的心中满满的幸福 从 2000 年来到这里工作，董伟早就把医院当成了自己的家。这里的老人都是她的“老宝贝儿” ，都是她最亲最爱的人，是她的爷爷奶奶。她说她会一直去慰藉他们，陪伴他们一辈子，让他们没有孤单没有遗憾地走完人生。编辑/刘洋
