1、全民直播时代美女主播和她们的粉丝3 月 30 日晚上， “表哥”张鑫凡要请主播夏木颖吃饭，一顿辣味十足的四川火锅。 叫“表哥” ，却无半点血缘关系，两人在同一家直播团队共事，张鑫凡会帮夏木颖调试设备，也会出镜活跃下气氛，类似于夏的直播助理。因为经常出现在“女神”身边，男观众们不干了，纷纷质问他是谁，他俩合计出了新身份表哥。 火锅咕咕地翻腾着，辣味在空中肆意扩散，室内温度上升，夏木颖感觉热了，要将灰色的丝绒外衣脱掉，她很自觉地将直播中的手机递给“表哥” ，自言自语：“不能直播脱衣服。 ” 自从今年年初斗鱼直播“造人” ，以及诸多直播平台出现情色等不雅事件以来，手机直播平台方对主播的管理异常严格，
2、如严禁发布色情暴力内容，禁止直播抽烟，对主播的穿着、舞蹈动作等都有规范，稍有不慎，直播间就会被封。但总有人以身试法，斗鱼出台网络直播自律公约后不久，该平台一主播郭 mini 又在直播中露点换衣。 但是，你以为直播只会有这些？那就大错特错了。各位，欢迎来到全民皆主播的时代，欢迎体验这一场充满着青春、金钱、情色与控制的新游戏。 全民皆主播 夏木颖是在 2014 年 Chinajoy（中国国际数码互动娱乐展览会）上被经纪人张浩发现的，那一年，她还在读大一，上海理工大学会展经济与管理专业，她去展会做 showgirl，给张浩的印象是清纯、萌，犹如邻家妹子。 起初，身材并不高挑的夏木颖多做电商模特，展示
3、衣物、化妆品等。平日里她经营自己的微博，分享生活，与粉丝互动，由于她大学在读，喜欢健身、跑步，爱聊美容、减肥等话题，深受宅男及小女生们喜爱，逐渐成为网红。 资本不断追逐技术的新进步，随时准备迎接新风口。网红也不断接触新的表达形式，担心落伍被淘汰。很快，仅仅限于文字加图片的内容输出方式，已不能满足网红们的表达需求，这时候，短视频出现了。 去年起，夏木颖陆续在小咖秀、美拍、秒拍等 App 上录制了小视频，有的是随意街拍，有的是精心策划，所遇所感令粉丝们反应异常活跃。待到去年年底，各种手机直播 App 大行其道时，夏木颖也和其他网红一起加入进来，她的很多粉丝也随即跟了过来。 在主播带粉丝的效应下，直
4、播平台用户爆发式增长。据不完全统计，截至今年 2 月 18 日，直播平台斗鱼 TV 的在线人数超过 1000 万+，战旗TV 在线人数约 500 万+，龙珠在线人数约 400 万+，虎牙在线人数约 100万+目前国内约有大大小小 90 多家直播平台，数以万计的人在这些平台上直播着自己的生活、工作、幸福与悲伤，甚至是理想和未来。全民直播时代已经来临。 “直播技术白菜价了， ”Esee（上海英模文化发展有限公司）总裁郑屹对本刊记者说， “以往，电视台掌握着直播技术，台里的主持人就是明星，而现在，人人都可以成为一个电视台，做自己所擅长领域的主持人。”手中握有大量模特资源的郑屹，思考着在互联网时代，模
5、特如何与互联网连上，通过互联网再如何与粉丝们连上，手机直播这一新生事态的出现解决了他的困惑。 80 后刘海滨也从直播里嗅到了机会。他 17 岁赴澳大利亚留学，2007年回国创办互联网公司和娱乐公司，积累了不少美女资源。原本，他只是主播的“土豪”观众，但在朋友建议下，转而把美女资源整合起来，创立了 L.D 和大妞范两个共拥有 300 多名主播的“工会” 。 “只能算中等规模” ，刘海滨说，自 PC 端时代，以“家族” 、 “工会”为代表的主播公司模式就非常成熟，据他估计，各“工会” 、 “家族”掌控平台至少 50%的主播资源。 网红晋级路 夏木颖喜欢演艺，她的团队也考虑将来向影视方面发展，目前则
6、要从基本做起，团队负责人张浩计划孵化一个编辑团队，为主播每期的直播提供内容策划，想点子，甚至找道具，做有剧情、有故事的直播。 这是网络晋级的一个惯常通道：小主播通过平台吸引粉丝，成为大主播，进而成为网红。如果网红有机会拍电影，就能成为网络明星，再往上，成为院线明星，继续往上爬，就是大明星。 “在我看来这些层次是一层一层，像我们打游戏要升级一样” ，花椒直播总裁吴云松说。大明星可以从上往下打，比如，拍了电影后，做次主播来宣传， “但是小的普通人只能从下往上打”时不时，还会被大明星抢了风头。 毕业于北京电影学院表演系的山东女孩徐大宝，早期也有拍特约短片的机会，但因不喜欢陪投资人吃饭等行规，转做自己
7、的第二兴趣，经营一家宠物店。本以为远离了表演这一行当，直播的出现，又勾起了她的演员梦。 “我在演，你在看。 ”徐大宝对本刊记者说， “这满足了我心里小小的欲望，哪怕只有一两个人看我也会坚持。 ”她经常提及粉丝的姓名，如数家珍。也正是这些粉丝的分享与点赞，让她在 4 月 8 日凌晨成为花椒直播人气王实时排名的冠军。 现在，徐大宝的身份已不只是一位当红主播，4 月以来她已见了两个剧组，跑美丽俏佳人的通告，还要作为花椒的唯一代表走乐视生态共享之夜红地毯，参加这个活动的还有韩星李敏镐。她感觉，离自己早已放弃的演员梦更近了一步。 在徐大宝提及的粉丝中，张征出现最频繁，一个北京大男孩，幽默直爽，他之前的工
8、作是燃气抢修抢险，工作忙时经常不着家，周末除了睡觉，就是看美剧。去年 11 月，他抱着好奇的心态下载了花椒直播APP，第一个看的直播就是徐大宝，竟一见钟情。 当时徐大宝在表演一个猜数字的魔术。每张卡上都写有一个数字，观众记住其中一张，魔术师可以猜中那个数字。张征询问可否请主播教教他怎么变这个魔术，大宝很快回复，耐心讲解魔术步骤，完全没架子，从此张征成为大宝粉丝。 春节后，大宝在直播节目中开通了热线电话，粉丝可以在此寻求帮助，那段日子正逢张征工作不顺心， “我把工作的烦恼都向大宝倾诉了。” 一般情况下，主播很少与粉丝们见面，怕见光死，而张征与徐大宝见了面，不但没“死” ，他还成了徐大宝宠物店的助
9、理，并担当起徐大宝直播间的管理员，维护秩序，安排行程等。 “我们之间就是朋友，真心对真心，就像家人一样” ，张征说。 荷尔蒙的冲动 “木木，你这是在哪儿呢？”木木是粉丝对夏木颖的昵称。 “我和表哥吃火锅呢。 ” “这么晚吃饭不怕胖吗？” “晚上我有去健身，吃一点没事的。 ” 夏木颖脱了外衣，里面是一件白色丝质无袖上衣，白细的胳膊露了出来，衬出身子的纤瘦，也显得更性感了。她接过手机，看直播的人数不断上涨，从 1000 多人到了 3000 多，又涨到了 5000 多。 虽然对“露”的问题，许多主播都很纠结，甚至抗拒。但无论有意还是无意，一旦有类似动作，都可能成为涨粉动力。 “都知道什么低俗，但说真
10、的啊，你要是不露没人看的。吸引人最快的方式就是露！你唱歌？哼！”主播婷婷嘴一撇，露出不屑的表情。“那（唱歌）什么都不是。 ” 吉林女孩婷婷从小喜欢舞蹈，本想学跳舞，但父母传统保守不同意。为满足家人愿望，婷婷从北京邮电大学研究生毕业后，进入一家国企电信公司做项目经理，收入稳定，但内心深处，她一直想在时尚杂志、T 台秀场等领域做事情。 “我就特别喜欢那种掌控全场的感觉。 ”直播，既能满足婷婷的这种精神需求，也可以赚些外快。虽然直播内容多是做饭洗碗等日常起居，但婷婷觉得被人关注时，做事会很开心。主播现在已成为她的兴趣，在直播中了解他人的工作生活，让婷婷觉得自己多了不少朋友。 有次婷婷在家直播练瑜伽，
11、上身穿的是运动式背心，有点像抹胸。即使一句话不说，当时观看人数就“刷刷刷地往上升” ，其中也有很多送礼物的。 “那个时候我真是领略到露给你带来多大好处！”婷婷两手臂伸开，夸张地比划着。 “土豪还是主要看颜值这不用想” ，刘海滨说，有时候遇到露的，也会礼貌性地打赏。 荷尔蒙，仍然是直播圈子的一大动力。规划设计者把性的因素融入到这个视频直播游戏中去。很多观众靠着荷尔蒙的驱动打赏。 据山东一家媒体报道，一位曹姓保安盗窃车辆财物百余起，涉案价值超 10 万元，而他生活极其节俭，每天只吃一袋方便面，赃款主要用于打赏女主播。 那场火锅直播，夏木颖就赚到了一辆“飞机”和数辆“跑车” 。 “谢谢 XX 的樱花
12、雨。 ”夏木颖盯着手机屏幕，桌上的食物早已不在她的视线之内。 樱花，是在映客上观看直播的人送给主播的礼物，花费 1 映币，1 映币=0.1 元，观众需要在平台上购买。樱花可以单发，也可以连发，连发就下起了樱花雨。映客直播的礼物有很多种，从 1 映币的樱花、小黄瓜，到 10 映币的蛋糕，3000 映币的飞机和跑车，再到 13140 映币的邮轮，你购买并送出的礼物越多，你在平台上的等级也就随之提高，等级不同，你与其他观众头像的图标颜色和样式也会不同，虚拟世界中的地位有了差别。 各直播平台都不乏“土豪”观众，为喜爱的主播一掷千金，据知情人透露，直播平台都有一本“土豪观众名册” ，逢年过节送些礼物，想
13、方设法留住他们。 身为花椒的资深玩家，刘海滨的最高单次打赏记录达到过十六七万。现实生活中，刘海滨也认识被打赏的女主播，刘称长得漂亮的自己见过太多，重要的是这个人要有内容。 贫富差距 夏木颖在她的直播页面上写道， “榜前三+WX（微信） ，榜前五互关” 。“榜”指的是映票贡献榜，即礼物贡献值。 疯狂送礼的一大动力是观众的竞争感。每位主播的直播间都有当日送礼最多排行榜。有时候，遇到喜欢的主播，刘海滨就强烈要求上榜。“就好比你我都喜欢一主播，咱得争进前三名，我是榜一，我永远比你高，你榜二跟我追呗。这是一个秀场玩法。你来一竞争对手更好，更显得我有存在感，用户就是在于存在感。 ” “土豪”们为主播刷礼物
14、刺激了草根派。小董就是因为看不过人气比赛时，别的主播有“土豪”撑腰，而自己关注的主播仅靠普通粉丝支持，他用当时月薪的六分之一投在给主播毕加索买礼物上。 小董从大四开始在 YY 上关注搞笑主播毕加索，和其他主播相比，小董觉得毕加索属于少有的内涵段子手，主播每天会想互动话题，也会时不时说些主播行业黑幕，提醒粉丝不要被网络营销坑害。 “他给我一种一个人和整个平台对着干的感觉， ”小董说。在人气比赛时，小董送出一千元的礼物表示草根对草根的支持，让他开心的是毕加索也最终成为人气冠军。 根据当时的活动规则，小董送了一千元可以获得标志着用户等级的马甲。有了马甲，小董就会比普通粉丝有更多权限，如把不喜欢的人踢
15、出直播间等。 “其实就是心理感觉。觉得有了马甲自己和别人就不一样了，我也没用过马甲权限。就是有了这个权力，心理上觉得离主播更近了。 ” 如今，毕加索的粉丝中也有了“土豪” ，小董觉得自己也就没有必要再送礼物了。 虽然主播与观众之间，少不了金钱关系，但如何把这种关系经营得舒适自然，也是一门学问。 前一阵徐大宝的一位演员朋友也加入直播，上来就问：“有没有人送我礼物？”等了一会儿没反应后，她追问， “为什么不送？” “完了完了。 ”大宝无奈地摆手。老练的主播绝不会赤裸裸地要礼物。大宝最大的支持者用大小号一共送了她近 10 万的礼物，有时这位“土豪”一进直播间，大宝就把一缕蓝色头发撩开，以示欢迎。 “
16、呦呦，check out 蓝色妖姬来一套！”看到“土豪”登场，粉丝们也跟着起哄。 蓝色妖姬是花椒平台中最贵的礼物，合人民币 1999.9 元。 有出手上千的“土豪” ，也有张征这种送棒棒糖（0.1 元/个）的普通粉丝，深谙送礼物人心理的大宝都会感谢。大宝也会以观众身份观察别的主播，送他们礼物并观察对方反应。 “送礼物心态之一就是试探，送个小礼物你不回应，别人觉得你冷漠，太现实。一上来送个大礼物，试探这个主播好不好泡。 ”大宝分析道。 “送多送少，我就是感谢（侧面意思没戏） ，有人连续送好多跑车（333.3 元/辆） ，看我没有别的反应就走了。当然，礼物大的也要表现得不一样，这个度就看感觉。 ”
17、 除了大宝的心理分析，婷婷还有更实用的“战术” 。有一项礼物是“吻” （8.8 元/个） ，送礼时满屏幕都是大大小小各种嘴唇图案。婷婷经常噘起自己的嘴唇去对屏幕上嘴唇图案。 “哎呀，不行！没对上！再送一个。 ”婷婷一撒娇，一般对方都会再送。 美女主播之外，有颜值的男主播也很吃香，王超还是天津师范大学设计专业的大二学生，1 米 83 的身高，棱角鲜明的脸庞，是个标准的 “小鲜肉” ，举手投足之间很像他的偶像陈冠希， “现在的女孩都喜欢坏坏的男生。 ”王超深谙此道，放电、坏笑、比划爱心是他的三大绝招，每当他使出杀手锏时，女孩们都会纷纷送出礼物，他会报以飞吻答谢。 而对前国脚杜文辉而言，直播就图一乐
18、儿，他说自己喜欢这种和大家聊天的感觉。踢了十多年足球，杜文辉去年退役，又转战商业任某公司副总。今年 3 月成为主播新人。 “我就是想告诉球迷他们想知道又不知道的，就是侃大山，毕竟人生阅历比他们（粉丝）丰富，聊聊我这么多年走过的坎儿，怎么解决的，让他们少走弯路。 ” 4 月 9 日中超联赛第 4 轮，国安对恒大。直播中，杜文辉斜靠在沙发上，用女儿的小发卡随意地别住头发帘，以防挡眼，不时回答球迷关于业界“黑幕”的问题，如青训收不收钱呀，当年 XXX 为什么离开等。 除了赚礼物外，主播们在直播中还得时刻注意让粉丝们添加关注，夏木颖的经纪人张浩强调， “必须一直说（加主播关注）这句话，你一直说和不一直
19、说效果完全不是一回事儿。观众听到你的话，很自然地手滑关注你，慢慢地粉丝数量就上去了，粉丝也是你的筹码，因为直播平台和客户会看你的粉丝量。 ” 主播将收到的礼物去和直播平台兑换，平台再按之前约定好的分成比例返给主播或主播的经纪公司，这是主播的盈利模式之一。主播做得好了，有了较大的名气，品牌商就会找到他，冠名直播间，另外，在直播中也可以植入产品广告。 主播之间的收入差异很大，像个金字塔。大宝这样处于上升期的人气主播，月入最低 6 万。靠些小手段赚礼物的主播们人数众多，多是月收入在千元级别的小户。结合 YY 大咖主播各项礼物榜单的估算，塔尖的主播月入在 30-40 万之间。 系统与控制 直播，成了一个供公众消遣的娱乐场所，对主播而言，近乎没有门槛，对观众也没有门槛，任何人想看谁就看谁，这看似容易，其实越是没有门槛，想做出头就越难。 Esee 时尚互娱部直播组在全国范围内选拔、培养主播，再输送到各个直播平台，负责人袁野对本刊透露，能上平台热榜的人，背后都有经纪公司或团队的运作。他还透露，观看直播的人数可以造假，平台会把观众数字做高，吸引更多的人进来看。 有的主播由平台直接签约，有的由袁野这样的主播经纪公司输送，主播在公司拿底薪，在平台拿礼物等提成平台将主播收到的礼物价值按比例返给主播公司，公司抽取一定的佣金提成后，剩下的给主播。
