1、台州湾畔的低吟一 不!我不是深海里捕鱼的汉子。我是 一块礁石。一弯海岬。一股凶狠狠的海腥味 我在阴霾下祈求痛楚与肆匿的风暴消退 我在小火轮十二匹马力的轰鸣声间更粗狂地 呐喊不!我更是缠绕铁墩上的糙麻绳,紧紧 拧住 生活的死结 我用海水冲刷谎言,责骂和傲慢。用海水阉掉 出航的不详和妇女的担忧 不!告诉世界,我是一个不惧的男人。一个父亲 一个丈夫,和一个儿子 我是帆升到顶端所需的最后一股劲道 我是妻子眼角流淌的最腥咸的泪滴 我是风浪来临时他们最想依靠的背脊 我是海最想埋葬的一片海 我是海的灵魂 二 台州湾以西,是注入淡水的永宁江和灵江 台州湾以东,是翻涌着咸水的东海 台州湾之北,已是北纬 28 度
2、以上,有曲折的海岸线 台州湾之南,附着大陈岛、大鹿岛和脚桶洋 假如我不是生长在咸水与淡水之间,我的血液 不会在黑暗时刻愤涌 岩礁。暗流。飓风。以及随时可见的海的暴力 撕裂我的胸膛塞满抗争,坚韧,强悍和无惧 这一片海,我熟悉它的贝、蟹和无名的鱼类 无名的船老大和渔船,无名的暗流,无名的天 气和情绪 我熟悉这片地域山的硬气和海的大气 它在太平洋西岸,亚洲偏东而我东海边 的小诗人 蜗居在台州湾畔僻静的一角 三 出航了! 我的兄弟站在半块浸入海中布满青苔的石阶上 痛喊 风几乎折断他的舌头 出航了所有的女人站在灶台边轻轻自语 男人灌过酒的粗碗还拿在手上 碗沿,有一点点唇的气息 她拿起 出航了。出航了。出
3、航了 是挤出椒江港的船只自由地呼唤着 它们划破大海的纹理。它们冲进风的骨子里 它们压抑狂跳和不安,在已经 湛蓝的大海上 颤粟地歌唱唱起星星与天空,地平线与怒涛 若是风雨和险滩阻隔它们的航行,它们唱起 无畏的歌,和思乡的曲子 出航了出航了出航了 心爱的女人放在每一个回旋的风口 似乎,她们在亲吻着全身 四 耶稣说:这是我的身体这是我的血 一个瘦得剩下骨头的老渔民说:这船,是我的身体。 这海 是我的血液 这台风、阴霾,和压低的乌云是我的坏脾气 他痛恨过暗流 一次出海,无名的漩涡把机帆船挤偏了方向。如同 未知的生活有过几次把我推倒 他也爱过暗流。总在黑夜过去之后 愤怒的波涛不再荡漾 仿佛生活的勇气就来
4、自抗争和决斗之后 他说:我对海,有一股深深的眷恋。我爱灯塔 爱岩礁上的青苔不断生长的孤独 爱出海数月后思念女人的味道 那只橹,我爱它的摇摆。那张帆,我爱它的升起 船尾那台十二冲程马达,我爱它的 粗犷与嘶吼 五 东海边的古镇章安:有一个皇帝来过。他南逃 乘上车后人管这里叫上辇 一个皇帝来过这里:在一个僻静的村子,他封了 妃子也许是很多现在叫上封村 一个皇帝来过这里:他或许在一个叫白石的小地方 停车拉尿,也可能看了一会桃花 后来叫白石王、白石车,想沾点皇气 一个皇帝来过这里:在章安登上金鳌山,望了望 江山,感到苍凉无奈 一个皇帝来过这里:后来李清照也来这里,捡拾些许 破碎、飘零和梅枝上的寒风饮自己
5、的清泪 醉在清平乐里 一个皇帝来过这里:接着文天祥来了,到处寻找 典籍与慨叹他让章安斑驳支离 一个皇帝来过这里:在这里驻跸 17 天,还过了 元宵节红灯笼里燃起了战火 一个皇帝来过这里:忘了砚台与宣纸,忘了苦痛 一个皇帝来过这里:忘了南渡船只上一起北下的 蚂蚁 还在苦苦挣扎 一个皇帝来过这里:来过就来过了,这么多年 我看到“赵构”被尘土重重倾轧 六 阿四蹲在船尾螺旋桨的底部,陷进整个星期 把一枚长长的铁钉,一根坚硬的榫子 嵌进船体 三片叶子椭圆形,巨大的。在他手中缓慢 移动,或稳稳地敲打 像摆弄自己的生活和一片海。并让它有着 “嗵嗵”地回响 空阔的船厂内,尽是一片铁的吼叫与怒骂 阿四看上去更像
6、一条瘦小的石斑鱼 在船舱里自由地游动他说,一条船 是一片海。是一个人蓝色的梦想 螺旋桨就是灵魂 他蹲在船尾螺旋桨的底部 握着粗粗的铁管 感受冰凉之后的温暖,和振动后 带来的稳固把骚动的灵魂唤醒后 学会了安抚与驾驭 七 水产市场的骚动从下午四点开始起航。到 午夜前结束。双眼深陷色泽暗淡被埋藏在冰块里的 带鱼、鲳鱼、墨鱼以及白蟹和对虾 放弃对星星和天空的渴望裸着鳞片 散发残余的机油味和被追赶的嘶叫 穿长筒胶鞋的水产贩,挥霍咒骂 和缺斤短两的狡黠心理 总有还价声在粗糙的嗓音间渗出:羸弱。带着质疑 很多人只相信一阵过去的风 在箩筐的底部,沾着泥土、碎冰块和一只蟹 折断的扁脚 很多人,不相信它们的产地、时间和鲜度 黄昏的光线隐去,欺诈和隐瞒随时会从 高高楼顶上垂下的吊灯间脱落 那个喊声最响的,卖着对虾的中年男子 把自己从遥远的山区贩运到了城市 他有着小火轮一样的嗓门 对着顾客,家里的女人,或考了差成绩的孩子 突突突地怪叫着 直到安静下来,浓浓的海腥味 总是连绵的细雨一样 滴滴答答 作者简介:柯健君,1974 年生于浙江台州。中国作家协会会员。参加诗刊社第 26 届青春诗会,获诗刊2010 年度诗歌奖,出版有诗集呼吸 、 我们一直坐到天黑 、 蓝色海腥味 、 海风唱 。