1、习仲勋与洛阳群众的鱼水情老百姓都不吃的豆芽皮， 他还在吃 1975 年 5 月，在北京被单独监护多年的习仲勋再次被下放到洛阳，“换一个环境，休息养病。 ” 这一次，习仲勋在洛耐（现中钢集团耐火材料有限公司，下称洛耐）度过了 3 个春秋。 洛耐在洛矿（现中信重工机械股份有限公司，下称洛矿）南侧不远，中州西路从两厂之间穿行而过。与上一次在洛矿不同，这次允许夫人齐心与他同行，以便照顾。 “房子很小，20 平米左右，屋里除了床、桌子和凳子，也没有什么其他家具。 ”郭凤桐，原洛耐厂工人，习仲勋在洛耐时的隔壁邻居。 “习老喜欢喝酒，有时候早晨到南大堤挖野菜、野蒜苗，回来再拌点萝卜丝、白菜心，就把我喊过去喝
2、点。 ” 有一天，郭凤桐家吃豆芽，儿子收拾豆芽时，把豆芽皮剥下来要扔掉。习仲勋正好从外面回来，见状连忙伸手阻止。 “这豆芽皮也能吃啊，好好的干嘛扔掉，这是浪费！豆芽皮比起革命时期的草根和树皮，可好吃多了！” 郭凤桐一听，觉得有点不可思议，因为平时连老百姓也不吃豆芽皮的，他身为副总理，怎么还吃豆芽皮。 除了豆芽皮，习仲勋吃苹果时都不削皮。家里人吃饭时，米粒掉桌子上，都会捡到碗里吃掉。 一天，习仲勋要给桥桥买辆自行车，委托理发师傅丁宏如到储蓄所里帮他取 40 块钱。到了储蓄所一查，账单里只有 100 多块钱。 “这么大的领导，银行里只存了 100 块钱啊。 ”丁宏如感慨地说。 泡大澡堂，与工人聊家
3、常 在洛耐，习仲勋生活很规律。 “每天必做的事情就是锻炼、泡澡和读书看报。大清早 5 点多就起来沿着南村堤坝快走，早饭后，就到洛耐厂区浴池里泡澡，然后回家读书看报。他记忆力很好，路上看见谁基本都能喊出名字，打打招呼聊聊天。 ” 出工厂大门左转，沿着箭头指示走不多远便是洛耐浴池。浴池看上去有些老旧，但至今仍然在营业。 在走访中，洛耐的工友、邻居提到习仲勋，都知道他有泡澡的“癖好” ，几乎每天都要泡澡，风雨不误。 “他从来不去小池子里自己泡，总是跑到人多的大池子里跟大家伙一起泡着，大多时候聊工人的生活情况，家庭收入，还有家里孩子的情况。邻居丁根喜是他陕西老乡，他俩一个口音很说得来，经常一起去泡澡，
4、还让丁根喜的儿子帮他搓背呢。 ”郭凤桐回忆说。 习远平在父亲往事忆我的父亲习仲勋一文中详细记述了习仲勋到洛耐浴池泡澡的情形：工人们常来串门，谁家来客，我家里准多一份好吃的；我家里有了伙食改善，也短不了端给左邻右舍。至于厂里热气腾腾的大澡堂子，工人们喧哗嬉闹的声浪，更是我一生最难忘的场景。当时，父亲有了一个泡澡的“癖好”：每天早晨 9 点，大澡堂子刚换上新水，他就下水泡着；只要我在他身边，就招呼我一起泡。一块儿泡着的，还有下夜班的几十个工人。我至今记得，父亲那时是最快活的：额上挂满汗珠和水雾，身子泡得红红的，脸上洋溢着发自心底的笑，大声与工友们说着工厂的事、家庭的事，还有国家的事。现在，改属中钢
5、集团的洛阳耐火材料厂旧址还在，印象中，大澡堂子还热气腾腾地开着呢！回想起来，父亲的泡澡“癖好”其实是与人民“泡”在一起的“癖好” ，是与人民坦诚相见、交流无碍的“癖好” 。 田间路旁，握住封大粪知青的手 有一天，与习仲勋相识多年的“忘年交小朋友”王文良在玉米地里封大粪，习仲勋正好从田边路过，看到他便喊了他一声。 王文良从玉米地出来，习仲勋笑哈哈地打招呼，照例伸出手来要跟他握手。王文良急忙摆手说， “不不，习伯伯，我刚刚在给玉米封大粪，手脏！” “我就要握封大粪的手，劳动人民的手怎么会脏？”习仲勋笑呵呵地握住他的手，问了家里最近的情况，鼓励王文良在劳动中坚持学习。 提起这件事，王文良至今还是很激
6、动。 “一位国务院副总理，握住一位在田间封大粪的知青的手，嘘寒问暖。他对基层群众和劳动人民是有很真挚的感情的。 ” “与国务院副总理比起来，他更像一位亲密的邻居。每到逢年过节，很多工人都请习仲勋到家里吃饭，他也请工人到家吃饭。他跟这里的人有很深的感情，即使在恢复工作后，他百忙中还先后两次给老邻居丁根喜写信，叙说别后思念之情。 ” 齐桥桥后来回忆说：“过年时请客的人家多了，我们和父母只好分头去参加。我父亲也常请客还人情，我记得我们子女来探亲时，家中的人手多了，有时我们会整天在厨房忙碌。 ” 在洛耐的这段时间，习仲勋“既不是党员，又没有工作” ，但在齐心的回忆文章中， “这段时间是仲勋感到最为舒畅
7、的日子” 。 菜市场中， 为卖鸡蛋老太太鸣不平 南山果园的路上有个菜市场，不管买不买东西，习仲勋都爱在这里转悠。看看货色，问问价格，了解市场行情。 在菜市场中流传着习仲勋平纠纷的故事：有一天，当地农村的一个老太太，拿着自己家里母鸡下的十几个鸡蛋到工厂门口叫卖，当时一个鸡蛋可以卖 5 分钱，而当时一个壮劳力干一天活也就能挣两三毛钱，十多个鸡蛋对老太太讲，太重要了。 当地驻军的一个小战士，路过很好奇，拿起鸡蛋来看了看，结果不小心把一个鸡蛋打碎了。老太太哭着嚷着非要小战士赔偿。想不到的是，那小战士非但不认错，嘴里还嘟囔着不服气，一副不以为然的样子。 这时正巧一位胖胖的老干部模样的人路过，问明情况。老
8、太太说：“好不容易攒了半月，十一个鸡蛋，买盐买醋，就靠它了，恁让老干部给评评理。 ” 老干部从口袋里拿出一张五元的人民币，塞到老太太手里，老太太说什么也不接，只求老人把鸡蛋买下来，五毛钱就够了。老人问了老太太村里生产队的一些情况，老太太说“俺孩在大队一天才挣一毛五” 。他对老太太说，他在工厂吃食堂，让老太太把钱和鸡蛋都拿回家。老太太连连称谢，拿着鸡蛋和钱一步三回头地远去了。 这时，胖老头转过身来，声色俱厉地责问小战士：“三大纪律八项注意的第四条你知道不知道？小小年纪，太不像话了，你这种行为，像个解放军战士？回去写个检讨，交给指导员，让他告诉你们的团长，好好管管部队的纪律！我是习仲勋！” 从此后
9、，每逢习仲勋从菜市场路过，大家都主动向他问好，大家都觉得这老干部体贴人民，能为民做主。 依依不舍离洛阳， 奔赴广东搞开放 习仲勋在洛阳期间既深入群众，又时时刻刻关心着国家大事。 在洛矿下放期间，他有一台半导体收音机。 “他很少跟我们谈论国家大事，但他收音机里全是关于国家形势的新闻。 ”杜道杰回忆道。 在洛耐时，他每天都要读书看报，了解国内外形势。同时坚持锻炼身体。 “有一次他说，相信党会给我平反的。我一定要把身体保持好，还有很多事情要去做。 ”郭凤桐说。 1976 年 10 月， “四人帮”被粉碎，人们兴高采烈奔走相告。 “四人帮粉碎后，习伯伯邀请我和父亲到家里吃饭。很少动手做饭的习伯伯亲自下
10、厨，操刀掌勺，一边切菜，一边唱着：锵锵齐锵齐锵锵齐 ，特别开心。 ”王文良回忆说。 粉碎“四人帮”的消息公之于世的第二天，习仲勋便给华国锋写信，表达了“决心养好身体” 、 “力争为人民多做一些工作” 、重新为国家尽力的愿望。 习远平回忆说：“沉冤得雪的父亲回到战友们身边时，大家都十分吃惊。小平和叶帅当时就愣住了，叶帅说：仲勋同志，你 16 年备受磨难，身体竟然还这么好？毫无疑问，父亲在逆境中长年砥砺的敏捷思维和健康体魄，对他后来主政广东，大胆实行改革开放，奠定了最重要的基石。” 1978 年 2 月 22 日，习仲勋按照中央的通知要求，乘坐晚上的火车赶赴北京。1978 年 4 月，习仲勋南下，把守祖国的“南大门”广东，并创立了深圳、珠海经济特区， “杀出了一条血路” ，写下了改革开放的时代篇章。
