1、被遗忘的雕版印刷作为为人类社会做出杰出贡献的中国古代四大发明之一，中国印刷术由唐至清，遥遥领先世界。曾远传亚非各国的雕版印刷，更是开世界印刷术之先河。而一个名不见经传的古镇四堡，就是现在唯一活着的古代雕版印刷的见证者。但很少有人知道，在那个福建省文化最落后的蛮荒之地，曾出现过兴盛了两个半世纪的四堡印刷业，并成为帝国晚年社会文化的最真实反映。 边缘中的边缘兴起出版业 乍一看，四堡的确不像印刷业繁荣之地。我们会自然而然地把印刷业与人口密集、文化发达的中心城市，如北京、南京等联系起来。大多数学者都认为，闽西乃“蛮荒之地，河流交错，群山环绕” ，是福建省文化最落后的地方，也是福建省四个片区中迄今最少为
2、人研究的地方。然而，正是这片“贫瘠之地” ，造就了中国最著名、最重要的印刷基地之一繁荣了两个半世纪的四堡。 在清代及更早，就在偏僻且贫穷的闽西中，由七十多个小村庄组成的四堡，集中于一个狭小的盆地，远离府城及闽西主要乡镇。即便对地处边缘的闽西而言，四堡也远离中心，作为一个独特的社会经济和文化单元而存在。这就是四堡图书出版销售业兴起的环境“边缘中的边缘” 。 四堡的雕版印刷，和它所处的地域一样，长期被中国出版业遗忘，但却在帝国晚期真实地影响着中国的社会文化。 在晚明和清代，马屋和雾阁这两个村庄是四堡的主要居民区和墟市所在。尽管一些更小的村庄，也略微参与四堡的印刷贸易，但这两个毗邻的大居民区，无疑是
3、印刷业的中心。它们都是单姓村，马屋姓马，雾阁姓邹。和整个闽西相比，邹氏、马氏商业的所在地也同样萧条。 但在这文化落后之地，怎么就兴起了“最有文化”的印刷业呢？ 邹氏传说认为，邹学圣是四堡印刷业真正的创始人。他曾任杭州仓大使，万历八年（1580 年）回到家乡四堡，侍奉年迈的父亲和体弱的母亲，但遭其妻反对，她担心四堡落后的文化会影响儿子的教育和前途。直到丈夫允诺，掌握雕版印刷术，并将刻版带回四堡，为他们的儿子印刷课本。但直到邹孟纯（16191672 年）这一代，文献才对四堡印刷业的兴起有明确记载。 马屋印刷业的起源同样模糊不清。马氏认为，明代早期进士和官员马驯，将雕版印刷引进故里，以发展当地教育，
4、确保本族在科举考试中继续取得好成绩。如果这个说法属实，四堡印刷业的起源就要上溯到 15世纪晚期。虽有文献表明马氏家族在明末就有人经商，但直到清代早期，才开始出现从事贩书业或印刷业的证据。 如果抛开邹学圣、马驯的传说，四堡出版业的最初，应该是一些行商在广东兴宁和潮州涉足印刷贩书业。16 世纪六七十年代，这些行商大批回到四堡，其中原因除了尽孝道，可能还因为康熙朝早期困扰广东的经济萧条与贸易失衡。印刷贩书行业的观念、雕版印刷技术，也随着这些行商的回归，被引入四堡村。 尽管族谱在叙述早期出版商在文化和教育上的贡献时，多有溢美之词，但对这些早期书坊来说，最有利可图的市场可能就是地方私塾，其产品主要就是蒙
5、书和经书。且不论这些书籍对地方文化有何贡献，只要朝廷继续开科取士，这些书籍就肯定能售出。在四堡这样经济不稳定的地方，专门刊印这些书籍，能避免残酷的竞争，加上没有外地商人竞争，他们从当地新兴宗族和新建书院对教科书日益增长的需求中，获得丰厚利润。 从一开始，四堡书商几乎都遵守这样一套图书贸易模式学习图书贸易，积累资本，利用资本在四堡建立书坊，这一资本化的方法在出版业漫长的历史中被持续使用。 从 18 世纪到 19 世纪早期，四堡建立了 46 家新书坊。作为建阳（明代最大出版中心之一）当地最多产的余氏家族，在明嘉靖朝到明末（15221644） ，现存坊刻本为 371 种。而四堡书坊分家时，兹堂有 1
6、07种书的雕版，湘山堂有 87 种，文海楼书账上的书目更惊人，有 251 种书（共 8840 册） 。同时，这些数字只代表家庭书坊在某特定历史时期的产量（不是至少持续 150 年的好几辈世业的总产量） ，而且，仅有少数书坊和书店的分家文书、账本被保存至今。更何况，当时的出版业正处于衰落时期，四堡实际的坊刻本数量显然更多，这更突显了这些数字的惊人之处，也说明，四堡出版业至少是个大规模的区域性生意。 四堡出版的家庭生意 四堡图书贸易成功的关键，就在于投入科考教育。不论社会如何发展，只要还有科考，四堡的图书贸易就有巨大市场。而要做科考的生意，书商们必须熟谙学者、文人的兴趣和需求。所以他们走访主要出版
7、中心及学校，以“儒之风”和文人交谈，判断哪些新书最有出版价值，还借此与作者洽谈，请他们撰写书稿或序文。由此，这些商人身上带着很强的“儒风” ，有些出版商甚至能利用他们的学识，撰写、编纂或刊行自己的书籍，或出版旧书的改编本和增订本，其中一些本子还很受欢迎。 其次，家庭间、书坊间的合作，也是四堡出版业走向成功的重要因素。 四堡制定了一套规则，既可以降低风险，也有其灵活性。邹氏、马氏根据规则共享信息和资源：交流书籍贸易信息;监督已出版书籍“藏版所有”的非正式“版权”;出租或交换雕版;把过量生意转给本家成员;在雇佣他族工人时进行合作等。这些措施使小规模的书坊更易生存，同时，在繁忙季节还能为规模更大、生意更兴隆的书坊提供劳动力。四堡商店的互相依赖，也使他们更易于承担损失。 再一个成功因素就是，四堡家庭出版业的运作极少采取公司模式，而是以宗族为基础，以家庭为中心。所有利润均用于改善整个家庭的社会经济水平，家庭成员没有股份，但共同拥有经营所得。只有分家才会使投入生意的资金分开，但这种分家会产生新的、独立的家庭单位。每个家庭单位都分得原来大家庭财产的一部分，并重新作为一个共有的家庭生意而运营。
