1、1台静农:梦到梅花即是君近日,一场名为“龙坡遗珍台静农作品及藏品展”在北京杏坛美术馆举行,以纪念台静农先生逝世 25 周年。 如今,了解台静农先生的年轻人真是不太多了,这位 1946 年就远赴台湾的著名作家、书法家,我想,如果不是当年与鲁迅先生的特殊关系,知道他的恐怕更少。 我们在读鲁迅先生的日记和书信集时,时常会读到台静农的名字。1925 年,20 岁出头的文学青年台静农和同乡李霁野经小学同学张目寒的介绍,初识了鲁迅先生,此后 11 年来始终和鲁迅保持着深厚的师生友谊,即使鲁迅在上海时,他们的通信往来依然频繁。也是在鲁迅的影响和倡议下,台静农、李霁野、韦素园等人 1925 年在北京成立了一个
2、“五四”时期影响颇大的文学社团未名社。 当时,李霁野主攻文学翻译,台静农则从事小说创作。而且台静农的小说,从内容到风格,可以说皆师法鲁迅。其代表作有地之子 建塔者等,以冷峻、沉郁的笔调,将中国旧社会的病态深刻地描绘出来。鲁迅先生在编中国新文学大系之小说二集中,独选了台静农四篇作品,给予了极高的“待遇” 。并在序中评价台的作品时说:“能将乡间的死生,泥土的气息,移在纸上的,也没有更多、更勤于这作者的了。 ” 尽管台静农先生在小说创作上有着非凡的成就,然而,自从他来到台湾后,就一直在大学里任教,再也未写小说了。教学之余,他常以翰2墨自娱。曾写:“战后来台北,教学读书之余,每感郁结,意不能静,惟时弄
3、毫墨以自排遣,但不愿人知。 ”然而“幽兰在山谷” ,要不为人知也难。在台先生 80 高龄时,因晚辈朋友学生的张罗,执拗不过的他终于在台北历史博物馆首次举办了个人书画展,此展轰动宝岛,从此大师之名声日隆。说来非常之巧,生于 1902 年的台静农先生,自 1946 年应许寿裳先生之邀赴台执教后,本只作临时之想,故刚到台北时他还将自己的书斋题名为“歇脚庵” ,不想此“一歇”竟直至 1990 年台先生辞世,他再也没回过大陆。其一生 88 年,恰巧被海峡“隔”成了两个 44 年!前半生是小说文学家,后半生是学者书法家。 台静农的书法渊源,他曾在静农书艺集的序中写道:“余之嗜书艺,盖得自庭训,先君工书,喜
4、收藏,耳濡目染,浸假而爱好成性。初学隶书华山碑与邓石如,楷行则颜鲁公麻姑仙坛记及争座位 ,皆承先君之教。尔时临摹,虽差胜童子描红,然兴趣已培育于此矣。”一段话,将他书法发蒙之过程交代得非常清楚。 不过,当年作为一名文学青年的台静农从安徽负笈北平时,他的全部兴趣都在于新文学的创作,反而视书艺为玩物丧志,遂不耽于临池挥毫的笔墨遣兴。直至抗战军起,他避地入蜀,居江津白沙镇的偏僻小地方,闲时无聊,才重拾笔墨,写起王觉斯的草书来。后被老师沈尹默看见,觉得王书“烂熟伤雅” ,建议不妨改学倪元璐。于是“于胡小石先生处见倪鸿宝书影本,又得张大千兄赠以倪书双钩本及真迹,喜其格调生新,为之心折。 ”这是台静农先生
5、将书学方向改弦易辙之肇始,但当时由于战乱阶段,他并未发力去学,而真正使他潜心书艺的还是后来任3教台湾大学后。在 1949 年后的台湾,由于台静农与鲁迅及左翼文坛的亲密关系,再加之他在抗战前曾有三次入狱的经历,其行动和言语受到了台湾当局的严密监控。在此背景下,台静农遂开始寄托浸淫于书学翰墨之中,所以才有他“每感郁结,意不能静,惟时弄毫墨以自排遣”之语。台静农先生的书法,真草篆隶几乎无所不能。不过他曾称自己因不通“六书” ,于“两周大篆、秦之小篆” ,虽喜欢但却“碰也不敢碰” 。然此也是老一辈学人之谦辞也。笔者曾见他一幅篆书条幅,以篆书碑额体兼有吴纪功碑的笔意,高古而不俗。其隶书受邓石如影响颇大,
6、后改习石门颂 ,结字庄严肃穆,用笔老健风霜;观其线条瘦硬清醇,且笔笔脉络贯通,生气磅礴。 当然,台静农先生书法成就最高的还是他的行草书,其落笔提顿险峻,古拙遒劲,点画如刀切玉,非常的利落有神。虽能看出是学倪元璐黄道周一路,但却带以浓重的北碑气息,使其书法实际又超出两家之外!著名美术评论家蒋勋先生评论道:“大体说来,静农先生的书法,动势的狂辣向往晚明,线条的起落和移动则来自于汉隶北碑,是颇为复杂的综合” 。 除了书法外,台静农先生于绘画、篆刻也又涉猎。他偶尔会应亲朋所求,弄几笔不俗的梅花水仙图贻赠好友。在台湾,台静农与张大千两位大师是半个多世纪的知交,惺惺相惜。每逢大千生日,台先生必画一小幅梅花图道贺。大千总是十分高兴地连声夸赞:“画得好画得好!”而大千也曾将珍如拱璧的倪元璐真迹赠与台先生,映显出两位大师非同4一般的纯挚友情。在台静农先生的最后时刻,他将大千赠送的以及自己珍藏的多幅倪元璐真迹,一并无偿捐赠给了台北故宫博物院。 “孤灯竹屋清霜夜,梦到梅花即是君” ,这是宋人的诗句,1977 年,台静农先生将之题在自己的梅花小品上,远隔重洋、辗转万里寄赠给他的好友、著名翻译家李霁野先生,表达了他的强烈思乡和怀念故友之情。我以为同样这句诗,也让我们难以忘记这位曾经远隔于我们的学者书家!编辑:沈海晨