1、1以何种方式谈论正义2015 年 7 月 14 日,美国总统奥巴马宣布,他要前去探访美国的监狱。16 日,他真的来到了位于俄克拉荷马州艾尔雷诺市的联邦监狱,还邀请了副总统同行。在这次探访中,他与六名监狱中的在押犯进行了面对面的交谈,没有采取通常会采取的任何保护和隔离措施。奥巴马是美国历史上第一位于在任期间探访监狱的总统。在美国,对于政治家来说,不管是共和党还是民主党,对犯罪都唯恐避之不及,对打击犯罪都无所不用其极。奥巴马为什么还要高调探访监狱?用他自己的话说,是因为“大规模监禁让我们的国家陷入泥潭” ,他希望促进公正司法制度的建立。大规模监禁对于美国来说的确是一个泥潭。美国拥有世界人口的大约
2、5%,却囚禁着 25%的罪犯,现在美国大约有 230 万人在监狱服刑,这个数字大约是 1970 年的七倍多。为了关押这么多的罪犯,美国政府每年要开支 800 亿美元来维持监狱运行。 事实上,司法正义在美国早已是一个焦点。2014 年底,美国黑人律师布莱恩?史蒂文森(Bryan Stevenson)出版了他的第一本书正义的慈悲 (Just Mercy) 。这本书一经出版,就占据了美国亚马逊法律类图书销售排行榜的首位,长达一年之久。只是到了最近,才被关于联邦最高法院大法官鲁斯?巴德?金斯伯格(Ruth Bader Ginsburg)的传记超越。但正义的慈悲的纸质书和电子书到今天仍名列前五。 2史蒂
3、文森毕业于哈佛大学法学院和肯尼迪政府学院,却从学生时代开始就一直从事着帮助穷人和少数族裔罪犯的工作。他成立的平等司法倡议组织(Equal Justice Initiative)帮助了数以百计的黑人、死刑犯和无辜者。史蒂文森成了美国司法正义运动中不可越过的人物。但凡出现关于美国死刑或冤狱的新闻,特别是在阿拉巴马州,几乎都会有他的身影。2015 年 4 月 3 日,中央电视台新闻频道报道了,美国阿拉巴马州的一个死刑犯在前一天被证明无罪获释。那位站在获释死刑犯安东尼?雷?欣顿(Anthony Ray Hinton)身后的律师就是史蒂文森。 史蒂文森在正义的慈悲这本自传里,写了一个主线故事和几个支线故
4、事,穿插着史蒂文森基于自身真实经历对美国司法正义、种族歧视、死刑、大规模监禁、儿童、妇女问题最为深入的思考。 史蒂文森在书中讲到了三个儿童犯的故事,其中的“超级猎食者”(super-predators)理论更是对大规模监禁火上浇油。20 世纪八九十年代,一位有影响的犯罪学家曾预言,一大波“超级猎食者”即将到来,到时少年司法系统将无法应付。他们认为,美国很快就会被“不拿午餐拿手枪的小学生”和“完全不尊重生命的人”所占领。美国是世界上少数儿童可以接受成人审判、刑罚的国家之一。而预言中的犯罪浪潮更引起了恐慌,几乎每个州都立法降低了儿童接受成人审判的标准。在有些州,甚至八岁的孩子都有可能遭到成人公诉和
5、监禁。 卷入美国司法漩涡那么容易,甚至只需要深深的肤色就已足够,而走出它却难上加难。在美国,罪犯获释后,三年五年,甚至十年八年,都无法过上正常人的生活。他们在走出监狱的时候,只能获得 40 美元的3现金,却背负着沉重的债务。美国罪犯要支付一部分的司法费用,比如住宿费、缓刑费,有些州甚至还要求罪犯支付公设辩护人的费用。如果他们支付不了这些费用,就会重新被关进监狱。可是,罪犯出狱后很难找到工作,他们还不能申请公共饭券、公共住房和教育贷款。他们被剥夺了重新生活的资源,为了支付司法债务,很多人又选择贩毒。沦落原本的生活轨道非常容易,而再次被捕,原本三年半到七年的刑期会变成七年到十五年。 “三振出局法”
6、 (Three-strikes law)更让罪犯无法解脱。三振出局法,来自盛行于美国的棒球运动的术语,一名打击者可以失误两次,每次都被判为好球,但第三次失误便会被判出局。三振出局法要求州法院对于犯第三次(含以上)重罪的累犯,采用强制性量刑准则,大幅延长监禁时间:目前所有法案下限皆为 25 年监禁,最高是终身监禁,而且后者在很长一段时间内不得假释(大多法案规定为 25 年) 。这样的法案在 20 世纪 90 年代极为盛行,至 2012 年,全美国有 27 个州以及美国联邦政府都颁布了此类的法案。 对于犯罪重罚大规模监禁大规模犯罪的死循环,奥巴马给出的答案是教育,让犯罪人得到更多的机会受到教育。这
7、不但是他们改变自己方式,也是重回社会的资本。而史蒂文森的答案是,宽恕。宽恕那些不值得宽恕的人,真正减少人类社会的愤怒与仇恨,让每个人在其中得到真正的救赎。而事实上,刑罚的功能有惩罚、恐吓、改造、教育等等。而惩罚、恐吓与改造、教育多少存在一些冲突。如果一个人那么容易改造成为一个普通人,刑罚如何才能对想要犯罪的人形成威慑。早在41764 年,贝卡利亚(Marchese Di Cesare Beccaria)在论犯罪与刑罚(On Crimes and Punishment)中就提出刑罚制度的限度是达到安全、秩序的适当目标,超过限度就是暴政。所以,刑罚对真正的犯罪过重过轻都对社会有害。 但无论如何刑罚不能成为种族歧视和贫富差别的工具。大规模监禁还在继续、毒品战争已告失败。重典之治只是个传说,正义也不当然存在于哈佛毕业的法官、违宪审查、陪审团制,甚至都不当然存在于民主与自由。也许,帮助(教育)与宽恕本身并不能解决毒品犯罪、抢劫犯罪等等这些具体问题,但它们至少不会让情况变得更糟。也许只有有一天所有的人,不管是优越的还是低下的,都意识到生活在一个浸透了愤怒与仇恨的司法系统中,没有人永远从不公中受益,正义才会慢慢到来。编辑:黄灵