1、1商业世界的流放者归来无论从哪一个角度来看,这都是一本迟到的书。 20 多年前,七零后一代还在大学的时候,美国文学评论家马尔科姆?考利的作品流放者归来 ,是当时人文学科毕业生都津津乐道的当然,全部读完此书的人肯定是少数。 这是一部文学历史的经典著作,在这部著作里,读者可以看到发生在此书写作之前的过去 50 年中的一次知识史上和社会史上的大转变的痕迹。而喧嚣与轮回:中国商业记忆 1950-2012的出版,显然有着类似的雄心。 从商人更准确的说法是企业家的角度来观照 1950-2012 年的商业大事,这本身就是一个艰难的任务。 从本书上下两册 40 余万字的字里行间,读者能够体验到商业在中国过去
2、60 年的心跳与体温。 1950 年至 1977 年,商业在中国社会的地位很边缘化,商业活动不是社会的主流,商业人物不是社会的中坚,商业事件不是大众关注的焦点。即便如此,在这近 30 年的时光中,依然有一些影响了未来中国商业格局的人物和事件值得记录。 他们也许是红色资本家,以实业报国,他们中有陈嘉庚、卢作孚、王光英、荣毅仁;他们也许是勤勉的劳动者,在自己的岗位上创造传奇,2他们中有史汝楫、王选、王进喜;他们也许是政治家,左右着一时的时局发展,他们中有陈云、陈永贵、郭凤莲 即便是在商业环境一片荒漠的年代,他们仍然以自己的方式,在新中国的商业发展史中留下了自己的印记,产生了无可磨灭的影响,他们是铸
3、就历史的棋子。 到了 1978 年之后,中国的商业虽然还是进一步退两步地生长着,但是更加狂热的商业化浪潮席卷了中国社会的每一个角落,商业已经成为中国社会最主要的引擎之一,越来越多的商业人物跃上了历史舞台,他们和他们身上发生的事件深刻地改变了我们的生活。 简单地列一个名单即可体会最近 30 年中国商业的发展:柳传志、张瑞敏、李东生、倪润峰、仰融、禹作敏、史玉柱、任正非、褚时健、马云、顾雏军、宗庆后这里的每一个名字都是重量十足、星光熠熠,但这个名单可以列得更长。 这就是我们的时代。 商人、科技、改革者也包括声名狼藉的冒险者与“忽悠家” 。这些人物和他们引发的潮流化作我们熟知的细节。每一粒商业的种子
4、,都如同一颗酵母粉末,体量轻微、功用巨大。 历史具有延续性,说 1949 年的中国是一个“无商时代”未免太过夸大其辞,但正如美国学者费正清在剑桥中国史中所言, “在中国这部历史长剧的发展中,中国商人阶级,没有占据显要位置。它只是一个配角也许有几句台词听命于帝王、官僚、外交官、将军、宣传家和党魁的摆布。 ” 3人类总是在实践中摸索,在摸索中得出最适合自己的结论。 中国的社会主义经济体制从单一的公有制到以公有制为基础、多种经济成分并存,走过了一段曲折的道路。新中国成立之初,出于社会主义和资本主义完全对立的思维,凡是和资本主义有关联的,凡是打上了个人印记的私有产业,统统在社会主义改造之列。大而统一的
5、思维模式束缚了产业调整的步伐,挫伤了群众的积极性。在工农业掀起建设高潮的时候,中国的商业建设一度停滞不前,行政命令代替了商业规律。 直到 1978 年后,商人逐渐从边缘走向主流、从跑龙套到担任主角、从“无商不奸”的社会认同到“为富也仁”的同理心,这个过程漫长也反复,但是趋势大体不变。 可想而知,在时下中国,光是收集和梳理这些内容,就是在布满地雷的灰色地带推进的芜杂工程。 而后,要瞻前顾后,勉力维艰地书写这些在时空洪流中不断出现又瞬间被淹没的人和事是一件多么艰巨的工作。 但是,作者固执地以为“忘记历史就是背叛将来” ,越是时光流逝,对那些过往影响着新中国商业进程的重要人物和事件的分析整理就越为迫
6、切。 在世界历史上,包括美国的近现代,有一个富有历史宿命感的现象人口的集中增长会带来一个国家的商业繁荣。 中国也有这样的人口出生潮,1962 年是这股潮流的开端。这年之后,持续 20 年的生育高峰期,中国约有 4 亿多婴儿诞生。从这批婴儿成长的历史轨迹来看,他们出生于“文革”的六七十年代,成长于改革开放的4八九十年代。 这些婴儿的成长过程伴随着中国政治局面和改革开放的历史转变。 他们比父辈幸运,没有遭受战火和政治运动的劫难,因此大都有机会接受比较完整的教育。比之他们的独生子女,他们又经历了经济体制转变的历史大局,新旧两种思潮的影响让这批人既有变革的热情又有守旧的心理:守旧是因为听从了父辈的谆谆
7、教诲;变革热情则体现在消费习惯上,他们受到了下一代新思维的影响。 同样是这股婴儿潮中的一部分群体,后来构成这个国家最炙手可热的企业家群落。而当他们沉湎于新中国成立初的激情岁月时,改革的新鲜空气潜移默化地开始占领他们的思维领地。而后几十年又恰是时势造英雄的良机。他们恰同学少年、风华正茂;他们热血沸腾,更容易受改革大方向的引导而意气风发。风云激荡,透过他们,是被无限拉伸的经济变革,其丰富的底蕴超过任何一个时代在经济上的裂变乃至突变。新旧交替的意识流冲突、秩序的重构、伦理道德的徘徊、商业规则的确立一切,都以这一群人为载体而变得异常清晰而活跃,考验着政府的执行力、企业的生存力以及创造力。 直到近年来,
8、中国经济增长的同时,他们的消费习惯也在迅疾地发生转变。2009 年,这批“婴儿潮一代”的年龄上限在 50 岁左右,正处于事业的黄金时期。 “20 世纪 90 年代后,中国经济活力的一个标志是,几乎每隔几年,中外经济学家们就不得不换一套思路,采用新的语言或概念,来描述分析中国新的经济现象。 ” 5而被代言的商人或者说企业家们,正在中国大地上奔忙、营役与博弈,在追逐利润的同时,也创造着就业机会与税收。 他们之中大多数是无名之辈,注定与企业家明星毫无关系,但是,正是有着这些数以千万计算的大小商人们,才是中国经济真正的细胞,鲜活得带着一些腥气。 在作者看来,这些人和事成为新中国 60 多年商业记忆的主
9、体,他们的欢欣与痛苦经过岁月的洗涤化做了他人的幸福。 在前 30 年,他们之中的大多数被无端耗费了太多时间,壮志未酬。后 30 年,虽然也经历了反复不断的“抓” “放” “紧” “松” ,尽管一批批小人物连挥泪的机会都没有就被掩埋了他们在商业领域的希望,黯然退出,但这些希望变成了种子,长成了满是针刺却又带着浓郁色彩与美好味道的花朵。 (作者为财经作家) 本书讲述了 1950 年至 1977 年的商业细节。事实上,商业从来都是改变人类的固有途径,它永远默默地存在于每个人的日常生活中。懂得商业的力量,就懂得了人类的一切故事,即使是在现代中国,采集新中国的商业样本,目的无外乎此。每一年都有值得铭记的
10、人和事,他们代表着商业的力量不仅没有被历史摧垮,反而成为铸就历史的棋子。 喧嚣与轮回:中国商业记忆 1950-2012 作者:吴比、郭亮著 出版社:浙江人民出版社 出版时间:2013 年 2 月 28 日 一周书情 日夜书 6作者:韩少功 出版社:上海文艺出版社 出版时间:2013 年 4 月 这是知青一代的精神史。作品通过几位五后从知青年代到转型时期的人生轨迹和恩怨纠葛,折射出人性的光辉和时代的变迁。 国家的常识 作者:美迈克尔?罗斯金,夏维勇、杨勇译 出版社:世界图书出版公司 出版年:2013 年 4 月 本书中选取了英国、法国、德国、日本、俄罗斯、印度、墨西哥、尼日利亚、伊朗这 9 个国家作为分析的模型,从历史、制度、政治文化、现状、争论等 5 个方面讲述公民需要了解的“国家常识” 白崇禧将军身影集 作者:白先勇 出版社:广西师范大学出版社 出版时间:2013-3-1 记录从 1927 年至 1949 年白崇禧前半生的军政活动,大起大落,澄清白崇禧与蒋介石、李宗仁等人分分合合的历史误区。 南回归线 作者:亨利?米勒 出版社:译林出版社 出版时间:2013-4-1 7是一部描写自己内在精神世界的作品,同时也是对西方现代文明的嘲弄。在米勒的文字世界里,一切都是游离的、跳跃的,一切毫无瓜葛却又相互联系