1、泥塑生命：山根彰正与他的备前烧初闻“备前烧”之名的人，可能会对这略带神秘感的名字小有疑惑。作为 12 世纪日本平安时代末期出现在冈山县备前市伊部一带的制陶方式，它距今已有近千年历史，这种陶器以其朴实平和，闲寂幽雅受到人们的喜爱。最近，本刊记者采访到日本备前烧大师山根彰正，听他讲起了他和备前烧的那些事儿。 备前烧，大朴不雕的古陶艺 第一眼见到山根彰正，就被他温润儒雅的气质所吸引。今年 63 岁的他，一脸孩子般干净的笑容，一个简单的握手，把初次见面的生分化解于无形。 出生于日本陶艺世家的山根彰正，3 岁时从兵库搬到了冈山县，从此与备前烧结下了不解之缘。作为日本六大千年古窑之一，备前烧以其地理得名，
2、备前，冈山地名也，烧，意指烧制这个介于兵库与神户之间的地方，连接四国，靠近濑户内海，其优良的水土，为烧制陶器提供了得天独厚的条件。 传统的备前烧不上釉、不绘彩，全靠火焰和手艺烧制，它以“赤松木”为燃料，在 1250 摄氏度的高温里炼造十多天，让赤松木的油脂与灰烬自然落在陶器上，形成天然沉静的古彩。 “一般来说，一窑会用去 200 万日元的柴，加上温度难以掌控，目前烧制更多的是使用电窑。 ”山根先生告诉笔者， “现在，备前烧主要作香炉用于庙宇和祭祀，也可以作茶器和花器。用备前烧盛放食物保鲜时间长，盛放啤酒还会有很多泡沫，饮用起来口感细滑。而因为备前烧偏于碱性，长期使用也会对人体的健康有益。不过，
3、因为备前烧价格昂贵，日本一般家庭使用得并不多。 ” 山根彰正从中学时期开始学习备前烧，师从日本备前烧五大国宝级人物之首的金重陶阳。毕业后，他亦有幸拜访了不少大师，并在他们的启发下开始尝试制陶的风格化。 在山根彰正的房间，我看到了加有玻璃粉烧制的备前烧赤褐色随形大盘，盘中微凹处，绿中隐蓝、蓝中透紫、冰润莹透，若百年之物，如同清泉在深潭涌动，又疑似九寨沟五彩湖再现，着实好看。 山根先生介绍说， “这是在烧制陶器坯时，撒上日本特制的玻璃粉末实现的。我在泥土里添加了淡灰、粉绿、黛青、晶白等颜色的玻璃粉，试着创新烧制方法，而玻璃粉的使用，让它跟传统的备前烧感觉很不一样，传统的备前烧气质朴实，而这样的方式
4、则为它带来了非常亮丽的效果，算是古陶新法的尝试。 ” 双城记，东瀛古陶缘结上海 为了在制陶艺术上走得更远，山根先生 6 年前来到了中国， “那个时候挺低潮的，朋友们都觉得备前烧的样子不够好看，没人愿意买。 ”他回忆说，打不开中国市场的时候，他做过服装生意，结果落下了被人卷款而逃的结局， “但我自己始终是自信的，觉得情况一定会变好。 ”在大板道茶馆，他认识了赏识他的朋友，然后开始转运。在那里，他的作品得以向公众展示，此外，他还在茶馆里成立了陶艺教室，教人做陶。 2009 年末，他被邀请担任清华大学陶艺专业的客座教授，并在北京举办了陶艺展。2010 年，山根与画家彭鸣亮的结识，为他的陶艺事业打开了
5、一个新出口：二人开始了首度合作以彭鸣亮的抽象画符号为创意，山根彰正古朴精到的备前烧技艺为呈现， “去定格一种有新生命意义的备前烧古陶器艺术品” 。 “当时两个人一拍即合，彭鸣亮想突破平面的限制，尝试艺术衍生品，而我也很喜欢他的作品” ，山根彰正说， “他的画线条飘逸秀美，结构舒展灵动，块面明亮通透，隐约可见马蒂斯和毕加索的痕迹。 ” 第一次合作的作品是一个茶壶，不过两人没有想到的是，第一次合作却困难重重。作为平面画家，彭鸣亮对于创作成型的东西有着近乎完美主义的要求，但在实践成型过程中，山根又不得不克服一些技术和操作上的困难去平衡与折中， “以一起制作茶壶为例，他来提出抽象的造型概念，而我则要从
6、茶壶的正面、侧面各个角度去考虑茶壶的立体呈现，做出来之后，他又觉得跟自己想象中的不一样，因而不满意。所以当时做得很辛苦。另外，因为陶器本身对于烧炉的严格要求，我的作品烧制都需要带回日本完成，合作的那大半年，我们两个人就经常往返于中日两国，聊天啊沟通啊，挺不容易的。 ” 尽管制作的过程不乏艰辛，但成形后的古陶茶壶，壶式雅致，颇有古意，让人耳目一新。它打破了中国茶壶传统的、重心在中间、追求平衡与完美的方式，在不平衡中追求平衡，整个壶身富有一种向前冲的力量感，颇具现代审美情趣。 而在材质上，它抛弃了紫砂或瓷器的局限，用日本国宝级的陶土来调整水质，真正做到了“中国设计，日本制造” 。而多少年前，彭鸣亮
7、曾被人鼓励道， “哪一天你按你油画上那个饱满的臀部弧线设计一把茶壶，也许会很好看呢。 ”嘿，生活的走向真是巧妙，当年的一句期望就在这个茶壶中实现了。 随着彼此的理解进一步加深，两人之后的合作顺利了不少。 “我已经学会了从彭先生的状态和精神上去理解他的想法和设计、创作作品的灵感与初衷。所以挺开心的。 ”山根说。 千年窑，漫漫的回归创新路 山根先生去过中国很多地方，只要水灵的地方他都很倾心，尤其喜欢云南和苏州。他年轻时喜欢开车，现在的爱好则是收藏手表， “手表的机械制作方式给我带来了很多陶艺创作的启发，我曾经制作过做工精细、装饰性强的香炉，就是从手表设计上获得的灵感。 ”山根先生收藏的手表多种多样
8、，有百达翡利、爱彼等世界顶尖品牌，也有很时髦可爱的卡通造型的手表。 创作的时候，山根并没有十分固定的作息时间，基本上以灵感为引导，灵感来了就开始工作，有时一做就十多个小时。创作之外，他还一直保持着一颗童心：最爱看漫画。山根也很喜欢打高尔夫，年轻的时候能够打下 80 杆，如今保持在 100 杆左右，他说自己还曾制作过一系列高尔夫球袋状的酒壶。 作为备前烧制作的大师，山根坦言，随着技艺的日臻成熟，整个人心会更沉着自信，他信仰佛教、爱谈禅，他把备前烧比喻成自己的孩子，“我通过制作备前烧，能够体会女人们孕育生命的感觉。在做的过程中，什么都不想，只是纯粹地全身心地投入其中，而做备前烧最有趣的地方，就在于
9、想好的东西未必会如期成型，它们在窑里随着温度发生着窑变，有时会有意料之外的发青、发金，这是种偶然的创造性的喜悦，但又不是一切都听从于偶然，窑火从哪里通过，灰尘怎样落下，泥坯放在何处以及如何放置，都会影响到最后的成形。有时你会看到非人力之巧所能及之奇色。这就是它奇妙的地方。 ” 当问起他对中国陶瓷的看法时，山根先生露出了学生一样谦卑的态度：“我对中国的陶瓷文化非常尊重乃至是崇拜，也在中国学习到了很多，我一直认为真正的陶瓷在中国。像中国 1000 多年前制作出的天目茶碗，现在的濑户烧、常滑烧仍然在模仿和学习，但至今日本无人能及。包括我现在所做的备前烧，也是属于中国 1200 年时的烧制工艺，由中国
10、通过朝鲜传到日本。只是如今中国人已经忘记了，日本还留存着。而如今，正是中国古陶瓷回归的脉络。 ”山根补充说：“景德镇的瓷艺和宜兴的陶艺在世界上都很出名。不过在我看来，陶和瓷还是应该向着各自不同的风格发展，比如瓷器应该精准细腻，陶器则强调质朴刚健。但现在的中国，好像陶和瓷都在向着瓷器的方向在发展。 ” 对于当下日本与中国艺术的看法，山根谈道，两国的气质不大一样，日本艺术发展稳步缓慢，中国特别是上海则是透露着现代时尚的气息。“这从两国年轻人的眼光里就能看出来，中国、上海还会大步向前发展，日本可能会发展比较缓慢，所以我选择在上海成就事业。 ” 对于未来的创作状态，山根说自己希望能进一步拓宽想象力，打破常规，探索新的未知的领域：“我会从宏观的角度去反思自己的创作，比如太阳升降、地球的公转自转会如何影响温度、湿度、泥土等等，毕竟，我是在宇宙空间里用女娲造人的泥在重塑新生命。 ”
