1、试析张承志“后心灵史 ”阶段创作中的几个主题论文关键词:“后心灵史 ”阶段 文化命题 参照 论文摘要:在“后心灵史 “阶段,张承志思考并描述了诸多文化命题,其中最主要的是民问世界、反智论和文明代言凡理论,这三宁、主题是相互关联的。基于对中国文化的批判以及为之寻求参照的思维模式。张承志的描述和议论,其目的在于为中国文化增添华美的色彩,激活一种清洁的精神。 “后心灵史 ”阶段不是理论界的提法,而是张承志在 1993 年对他本人创作的一种期望性描述:“在我的所谓“后(心灵史 阶段。我盼我的文学有独立的思想和新鲜的文风”(清洁的精神后记)。从时限上说, “后(心灵史)”阶段是指 1991 年(心灵史完
2、成以后至今;从形式看,此一阶段中止了小说创作,致力于散文及学术文章的写作。张承志认为,作为虚构和想象性艺术的小说,在传达思想方面是远远不及散文的,而散文也能够更好地表现真实。在最近的一篇文章中,他再次表达了这样的意思:“我更喜欢追求思想及其朴素的表达。喜欢摒弃迁回和编造,喜欢把发现和认识、论文和学术都直接人心所欲的散文之中(新集编后 ,载(文艺报2 的 1 年 4 月 17 日)。在卜后心灵史 ”阶段,张承志思考了许多重大的文化命题,如时代、国家、民族、宗教以及正义、人道、美等等,体现了他这一时期创作特点的主题。概括起来主要有三个方面:i.民间世界;2.反智论(即对知识分子的批判);3.文明代
3、言人理论的提出。需要指出:对上述主题的描写和议论.是基于对中国文化的批判以及为之寻求参照的思维模式。也就是说,张承志所关注的,仍然是中国文化的现状和发展。 一、民间世界 从 1984 年始.张承志有意识、系列性地描写他自称的“文学上的三块大陆” ,即:蒙古草原(文化)、新班天山枢纽、回民的黄土高原。在迄今为止已出版的 7 本散文集(绿风土 、(荒芜英雄路 、(清洁的精神 、(鞍与笔 、(牧人笔记 、 以笔为旗 、 一册山河)中。张承志不厌重复地描写了这三块大陆历史和现实中的地貌、风土、民情以及许许多多的小人物,并以文学化的方式具体考证研究了“比如关于蒙古游牧民族与马、蒙古民歌的性质、突厥与中亚
4、、回教苏非主义”等艺术意味很浓的命题(荒芜英雄路作者自白 。可以说。这已构成了一个文学和学术的基本民间世界。虽然从文化中心或主流文化视角看.这些作为文化文本的民间世界向来处于弱势和边缘地位,但是它们自身所拥有的那种底层的系统价值观念,特别是关乎人心、人道或信抑的价值观,确实有着一种别样的生命力或魅力,而这正是张承志所要发现和披露的。他的目的是明确的:从骨头到语言,我紧紧攀援日夜吮吸的,是另一种强大的、未被认知的、底层民众的价值观点和文化体系。不仅如此,我还奢望着这另一种有一天会在源头上与中华文明的这一种清澈合流.给垂老的文明以接济(折一根发发草做笔)因此,描述文学上的三块大陆 ,以此为中国文化
5、提供一种参照、建议和补充。是张承志 后(心灵史 ”阶段主要的创作思路,通俗地说,这种参照、建议和补充所提示的相关内容及其精神,在张承志看来,是中国文化所缺乏或没有的。 通过对中国文化的考察,张承志得出了如下批判性的结论:这个文化从古代起。渐渐发达成熟为一种能与一切宗教文化匹敌的文明。它广大精深.丰富美好,但是它偏重着世俗的精神,它培育着一种绝对的拜物论.以及彻底的实用主义(在中国信抑 。张承志不止一次地表述了中国文化的“博大精深“.并且也明确地陈述了自己是中国文化养成的作家(无援的思想 ,他希望个人所属的中华文明有.华美的色彩” 正午的喀什 ,在这样的前提下,张承志分析并标示出中国文化中的两个
6、缺陷和弊端:一方面,它很少有对信仰的执著精神,并缺乏对人心、人性的终极意义上的关怀;另一方面,世俗精神运作于当前现实生活及文化心理中,滋生出了诸如实用主义、功利主义、拜金主义等等现象或思潮.这是中国文化自身产生出的副产品,反过来又可能侵蚀文化母体本身,这种观点已经得到了一些回应或赞同。青年学者王彬彬在一篇文章中的论述,我以为是对张承志此类观点的最好注解:“市侩主义,实用主义.拜金主义,甚嚣尘上.工具理性恶性膨胀。侵占着价值理想的家园”(见(独白与驳洁)一书)。 而“文学上的三块大陆”所具备的那种未被发现和认知的底层价值观.在自己的世界中.外现为一种“丰满的文化和人的生活(正午的喀什,这就是张承
7、志为什么反复描述新疆文化枢纽中的美丽、回民黄土高原中的信抑、蒙古草原文化中的自由等等诸如此类子题的缘故。比如新疆文明和文化中,有一种 柔和了、变成了艺术的仪礼的力量“。有一种“变成了传统文化和气质以后的信仰的魅力” ,因为“在这里,宗教成熟了,变成了和谐的文化。简洁的圣行,化人了每天的生计和日常的习惯。渗进了音乐和体质。变成了姑娘和男子头上的花帽.演化成饭前的洗手和饭后的感恩。这样的文明魅力十足,每一个儿童都在它的哺育中长大,每一个姑娘都觉得这样更美,甚至每一件坏事。都在它规定的限界到头和终正午的喀什 。凡在描写三块大陆的一些重要细节时,张承志都会自然地联想到中国文化,如黄土高原大山村落中的“
8、让路”这一礼貌行为,他写道:“让路在中文中尽管还有这个词汇存在,但除了在这片黄土世界里,你在哪里也难找到这个词汇产生时的古老景象了”回民的黄土高原)。此种体现为“丰满的文化和人的生活”的底层民间价值观,应该成为中国文化的一种参照、建议和补充,而且在现实生活中,在“人们为种种同题苦恼的今天” ,这是“一把能解开你的苦恼的钥匙 回民的黄土高原 。 “参照以什么样的形式出现或在何种条件下方能发挥其功能,这必然遇到一个交流和对话的障碍,即:中国文化虽然滋生着诸种弊端,但它本身所具有的那种强大的优势,能否对边缘文化中的合理内核可视可见呢?我想,张承志对此有着清醒的头脑,基于以下的认识, 参照有可能以某种
9、形式进行,即:在心灵关怀上、在符合人性的生活方式上、在对信仰的执著上,等等,最发达丰富的文化所缺乏的,正可能存在于底层的民间文化世界中,这应成为一种参照的必要条件;其次, “参照 并非照擞,比如,张承志对回族伊斯兰文化中有关信仰的论述,目的并不是在于要求原样照搬,而是从信仰所具有的那种执著精神中获得关于人心人性的某种启示,由此使文化成为符合人的生活的合理形式,也即构成为一种“丰满的文化和人的生活” 。 除上述“参照”意义外,张承志在描述他如此挚爱的民间世界时,并没有将其价值观完美化、理想化,也没有将其中的民众神圣化、崇高化,他也时刻留意且警惕着其间可能存在的非人性的因素。比如对地位更低或弱者的
10、歧视,因为歧视是“人类最卑鄙的本性之一” 。在这方面,张承志的态度是明确的、决绝的,他有一篇回忆 50 年代内蒙插队时外人打狗欺主的散文,其中写道:“有朝一日,恻若她(即额吉)的后代远离了那种立场和地位,或者说俏若他们也朝着更低贱更穷的人举起马棒的时候我和他们之间的一切就将断绝干净(狗的雕像的联想。在描述“文学上的三块大陆 的作品中,关于回族或伊斯兰文化的散文数量是最多的,他对这一个个人认为是真正“民间 刘介廉的五更月)的世界及人群注人了热烈的情感,但是即便如此,他也没有忘记投以警觉和鉴别的眼光:“当身处在穆斯林之中或生活在他们的聚居区时,我留意是否发生过我们对更弱小者的歧视”(人道和文化的参
11、照)。 尽管张承志用了异质文化的术语来形容“文学上的三块大陆” ,但在与中国文化的关系方面,它们体现出的是异质同构的特点,即在中国文化这个大的系统中,它们是子系统,是不可分的组成部分,虽然历来处于极边缘的地位。这是张承志文化(文学)思想的主基调,是不应被忽视的。 二、反智论 张承志对当代知识分子的批判,最早可上溯至 1984 年,这一年他公开宣布了与“文人的团伙”的距离,并开始了自己沉人民间世界及与民众结合的实践道路(离别西海固。在 后心灵史 ”阶段,对知识分子的自觉性批判成为他创作中的一个重要主题,这亦可称之为“反智论” 。张承志的“反智论 。一方面有其承传或思想资源,即鲁迅传统,他的主基调
12、甚至某些术语都直接源自于鲁迅.如“智识阶级” 、 “伪士等。另一方面,也有其当代性因素,即对当代知识分子地位的批判性考察。在张承志看来,当代知识分子不能只满足于熟练或精通一门学术,而且也要在这种学术事业或学术活动中,能够体现出正义、良知或“布衣之士的精神(再致先生);在更高层面上,达到王阳明“知行合一”所要求的境界。张承志曾谈到了一部分日本作家,这些作家身上所体现出的“知行一致的精神 ,令他叹服;尤其在日本的一些女作家身上所表现出的醒目的“正义之利器”的精神。更令他喜欢(人道和文化的参照)。但是,如果当代中国知识分子仅仅以熟知一门学术为其终极目的, 敬学间远大义” ,且在文化上营造出那种人所难
13、以凭知识与之抗衡的 透明温和的场道 ,将其置于思想史的意义上衡量,则不过是如鲁迅所说的“伪士而已。 将张承志对知识分子的价值定位抽绎出来.有如下两点:首先, “知识分子始终对社会和权力保持基本的批判火力(再致先生)是其主要的责任,由此确立自身在当代社会及文化生活中的地位,这实际上更接近陈思和先生所说的知识分子的“岗位职责”(见(新文学传统与当代立场一书),因为对自己从事事业的执著信仰,以及强烈的个性和对社会的独立自由的批判精神,正是知识分子的地位和文化身份的标志;其次,在与民众的关系上,傲到对民众生活及其心情的了解和尊重,更进一步在心理世界上认同于民众或者成为其中的一员,使自己有一种“布衣之士
14、的精神”或正义和朴素的平民精神(都市的表情)。 因此,知识分子的地位以及与民众的关系就成了张承志考察和批判当代知识分子的一个基点。也就是说,张承志并不是抽象地或不加区别地批判、否定,而是一种鉴别性的批判,比如他曾用.皮之不存,毛将焉附的典故,来鉴别并泛论当代一些知识分子在自身地位上的偏离,毛即知识分子总是想脱离“皮(即民众), “想背叛皮并扔了它”(日文(鞍与笔)前言自译);再如具体的、分类性地对真伪作家的鉴别,真的作家在创作实践中采取一种“言行间的约束自警”.也即言行一致。并体现出一种正义、良知的精神;伪作家则在心与言、言与行之间缺乏一种恒定一致的关系,也即“无行(无援的思想)。他特意对比性
15、地提到了 伪作家”和“伪作品”的干扰:“一由于伪作家和伪作品的干扰,人们浪费了多少精力呐。今天,真诚而正义的文学陷人了孤独冷清,这是最最好的事情”(荒芜英雄路、后记)。因为在最终的意义上,真正的文学和“作家的成色”要经受历史老人的严格审视, “文学的圣殿里,就终极意味而言,容不得作家的一点作伪”(人道和文化的参照)。在鉴别过程中,张承志对知识分子中的作家和民族学家这两类人的同一种行为,给予了比较激烈的批评。首先是作家的“采风”活动,这种活动,在表面上也是一种接近民众生活的方式,但在张承志看来,剥开其内里,这实际上是对民众情忿更深的伤害,因为这种方式中“没有端庄的举意,缺乏儿子或战士的热烈感情”
16、 ,只有猎奇心态,所以,他对“采风捞故事的文人行径”表示了“鄙视”(-册山河);其次,对一些民族学家的学术活动提出了质疑;“会说老百性的语言吗?会说民族语言或者方言么?多少知道这一方水士的来龙去脉么?能够听到当地的苦楚和感到世间的不平么?”(一册山河)因为现实中更多见的是,比如,一个人从未涉足过内蒙古草原牧区,但是他借助于大学、研究院、现成资料,甚至出国留洋就可以成为一名蒙古学的专家,可这与活的民族的生活史和情感史有什么关系?张承志认为,这些学者们的“高深学术对日常生活的无知比比皆是”(从象牙塔到吐鲁番),或者仅限于“残卖中国的民俗画 ,这都是因为“缺乏对民众的感悟和歌重” 心灵模式)。上述表
17、明,张承志的反智论既非反对知识本身,也不是反对或否定全部的知识分子,他自己曾表述过, “我并不是一个不剩地敌视知识分子,我只是抗议流行中国的某种思潮(墨浓时惊无语);他所反对或批判的,也仅是知识分子中的一部分,而且保持着他个人的一种基本的批判底线。王彬彬对此有过明确的论述,他说道:“1张承志的反智论反的是知识分子中的分子 ,并不反智性、知识。一张承志充其量只能算是反知识分子 。而且,张承志的矛头也仅仅只指向同时代的一些知识分子 。张承志对同时代的知识分子的这种态度,其实也令我想到鲁迅。对同时代知识分子 ,鲁迅也是从不掩饰自己的蔑视和僧恶的, 学者 、 教授 、 智识阶级这类称号在鲁迅笔下出现时
18、,往往都带有讥嘲、消汕的意味。但鲁迅却从未表现出对智性和知识文化本身的不屑和娜视。一在这个问题上,张承志更多地表现出与鲁迅相近(独白与驳洁)的一面。 张承志对知识分子尤其文人、学者的批评是激烈而尖刻的,恰像鲁迅一样,他在文章中不放过任何一次可能批判的机会至于诸如“酸文人” 、 “四眼兄” , 写得纸腐墨臭的文人”等名词,我们能够在他的文章中信手拈来。张承志的态度如此激烈,这实际上与知识分子在当下现实中的行为,确切地说在金钱与权力面前的表现有关, “中国文化面临的危机,以及知识分子在权力和金钱面前的作为,会使我的思想依然激烈” ,但张承志也表示,对这方面的批判、自己要“警惕偏激”(首届“爱文文学
19、奖”受奖致辞)。张承志也从正面呼吁了“一种不同的知识分子的出现”(人文地理概念之下的方法论思考),其含义应有两层:真的知识分子不但具有真正独立自由的个体精神,也能够以平等或尊重的态度对待民众;另一层意思是,在民间世界,比如内蒙古草原出现本民族的知识分子, “一定将挟裹着风雪的寒气,携带着羊皮的温暖、遵循着四季的周始和五畜的规律、以全套的牧人话语描写出来”(折一根龙贫草做笔)。同时,他也从正面对真正的作家作了描述:“真正的作家,必须具备良知和艺术,必须拥有独立的知识分子立场与气质,包括高贵的行为方式” 人道和文化和参照)。 三、文明发言人理论的提出 所谓文明发言人理论,即“发言者资格的问题,关于
20、文化的声音和主人的间题(二十八年的额吉),是张承志在民间世界长期实践、思考以及他对自己作为一个作家和知识分子定位的初步结果。这个理论依然是基于对作家或知识分子与民众关系的思考。 张承志很早提出了一个方法,即“正确的研究方法存在于被研究者的形式之中” ,要“忠于民众的心”(见(心灵史)。在“后(心灵史 ”阶段,张承志多次强调了“民众的心情” 、 “心情的真实” 。在他看来,这应该成为作家或知识分子在创作中面对民众的一个基本的原则。因为,一般而言,比如作家在描写民众的生活时,是以个人既成的价值系统来审视、来取舍,他首先考虑的是个人价值和审美的完整性,而不是被描写对象的完整性。比较理想的结果是,他可
21、能表述出了民众部分真实的生活及心情;较坏的结果是,对民众生活和心情进行了某种切刹,出现在他作品中的民众形象及其生活史、情感史,很难保证不被变形或歪曲,借用加西亚马尔克斯的话来说,这便成了“文学中的谎言” (番石榴职香)。因此,张承志提出“被研究对象的形式以及要“忠于民众的心”,是以个人的经验在根本上为作家定位提供了某种参考。 内蒙古草原的义子、回民黄土高原的儿子、新级天山至死不渝的恋人,这是张承志对自己作为一个作家的定位(语言值憬)。199,年出版的图文集大陆与情感)就是他与民众结合的一个动人例证。在本书前言中,他深情地写道:“用图片再次描述自己的文学安身立命的三块大陆蒙古大草原、回民的黄土高原、文明的新,;表达这三块大陆的民众对自己的支撑、友谊与哺育;作家只是儿子,只是引线,图片中的三块大陆上的民众,才是主题和主人公” ,这是“一个知识分子的自救过程,一个作家与民众结合的真实故事” ,图片中的年代,从 ma 到 1998 橄跨 30 年,这也就是张承志自述的, “我用一生的感情和实践” 为文明代言人理论,“为解决这个间题提供了参考”(二十八年的额吉)。 1995 年,张承志出任三联书店人文地理杂志(后停刊)执行主编,