1、1 见字如面 第二季第一期书信汇总 主题词：生死。1、朗读者：周迅 现在我眼睛一闭上 就觉得身体漂浮在水里 太平轮脱险旅客周侣云写给父母 1949年1949年除夕前，载着近千名乘客的太平轮从上海出发驶向台湾，因夜航超载被撞沉没。船上 932人遇难，仅有 38人生还。周侣云正是那 38人中的一员。在此之前，她是一位不会游泳、从未出过远门的小女生；获救次日，她给父母写了一封信，信里，却没有死里逃生的喜悦。亲爱的父母亲：此信到时，想你们定已收到电报了，关于我死而复生的消息将怎样使得你们高兴呀！十一点五分，我们被船的猛击撞醒了，听船员说：我们的船和建元轮相撞了，而建元轮渐渐下沉。跑出了舱门，就听见一片
2、悲苦的呼救声，我眼看着建元轮在五分钟内就沉没了，好多人都浮在水面上呼救，而我们的船，仅救起了两个人，就准备继续前进了。和我一起的功哥说：假使我们像那些人一样浮在水面上呼救不应，那将是何等不堪设想的事情啊！但是建元轮完全沉没之后，我们的船根本无法前进，后舱已经充满了水。功哥说，我们得赶快准备。于是抢了两件救生衣，他自己穿好，我不会穿，于是他帮我穿好，叫我竭力镇定，不要怕，并且叫我下水后不要因为慌张而乱动，用两支脚好好地打水。他自己是会游水的。船上的人因为慌了，大家都挤在救生船上，船主毫不管事，结果救生船并未放下水，等到船已经万分倾斜的时候，救生船还是未能放下水，绳子用刀也割不动。我们觉得下脚全是
3、水，忽然水到半身，再忽然船就完全沉下去了。起先，我的手还和我功哥牵在一起，但是一阵海水涌上来，大家失去了知觉。我只觉得身体往下沉，可以听见水从耳边滑过的呼呼的声音，好像身体被夹在什么东西里，水不断地从嘴、鼻、耳里进入肚子，我想：什么都完了。但是我感觉得在海水里淹死太难受了，我觉得这样死太不值得，我还想到你们将如何着急。奇怪得很，我淹在水里，脑筋一直很清楚，很镇静，一直认为不会死，只是一场梦。我心里一直在想：我真的就死了吗？真的就死了吗？总之我还没死。我忽然想起功哥教我怎样浮出海面，我真的用两脚不断好好地划水。说也奇怪，人便真的渐渐向上腾起了。浮出了海面，我便想我是得救了。抓住一块木板，但是木板
4、太轻又沉下去了，又抓了些死尸。还是不行。结果不知怎的，被冲着接近一个大方木块，有四五个人坐在上面。我抓住一个铁抓手，但是气力又用尽了，而且棉袍子浸在水里太重，无论如何爬不上去。我拼命向那几个人呼救，他们毫不理睬，一来他们的气力也用尽了，二来方木块上人坐多了，容易下沉。我叫了好久以后，才有一个人肯拉我一把，总算爬了上去了。原来这块木块就是浮筒，不容易沉，这时我才开始觉到冷，浑身颤抖。一直挨到翌日早上七点多，有一只英国船来施救。我浑身都失去了知觉，他们把我拉上救生小艇，再用绳子吊上大船，然后把湿衣服都脱掉，用毛巾和热水擦，穿上干的浴衣，吃了一杯酒，两杯咖啡，睡在他们有火炉的寝室的床上。下午两点多，
5、到了吴淞口，上了自己的船，然后到了外滩，棉袍等依旧很湿，他们把浴衣送给我了。船到码头时，看见功哥的父亲走来，他要哭了，但我有什么办法安慰他呢？我们两只船上那么多人，只有三十八人获救，四个人被救上来时已经冻死了。不过我听说一部分人被救上另一只船，开往香港去，还有些人被冲上附近的小岛去了。舅舅把我送回交大就回去了。现在我眼睛一闭上，就觉得身体漂浮在水里，渐渐往下沉，往下沉。我想一定是上天不允许我去台湾的。2、赵立新 逆贼把您放在油锅旁 我也不会多看一眼 吴三桂写给父亲吴襄 1644年北京城被攻破，崇祯帝自杀，作为北京守卫司令的吴襄却投降了李自成，并写信给正在镇守山海关的儿子吴三桂，让他也投降李自成
6、。谁知吴三桂大怒，义愤填膺 “大义凛然 ”地直接给拒绝了，结果是吴家三十八人满门被杀。不肖男三桂泣血百拜，上父亲大人膝下：儿以父荫，熟闻义训，得待罪戎行，日夜励志，冀得一当以酬圣眷。属边警方急，宁远巨镇为国门户，沦陷几尽。儿方力图恢复，以为李贼猖獗，不久便当扑灭，恐往复道路，两失事机，故暂羁时日。不意我国无人，望风而靡。吾父督理御营，势非小弱，巍巍百雉，何致一、二日内便已失坠？使儿卷甲赴关，事己后期，可悲可恨！侧闻圣主晏驾，臣民戮辱，不胜眦裂！犹忆吾父素负忠义，大势虽去，犹当奋椎一击，誓不俱生。不则刎颈阙下，以殉国难，使儿素绱号恸，仗甲复仇；不济则以死继之，岂非忠孝媲美乎！何乃隐忍偷生，甘心非
7、义，既无孝宽御寇之才，复愧平原骂贼之勇。夫元直荏苒，为母罪人；王陵、赵苞二公，并著英烈。我父唶宿将，矫矫王臣，反愧巾帼女子。父既不能为忠臣，儿亦安能为孝子乎？儿与父诀，请自今日。父不早图，贼虽置父鼎俎之旁以诱三桂不顾也。男三桂再百拜。3、李立群2 国峻 我知道你不回来吃晚饭 黄春明写给次子黄国峻 2004年 6 月 20 日台湾作家黄春明次子黄国峻自杀身亡，年 32岁。黄春明老年丧子， 1 年之后写下这篇文章。国峻，我知道你不回来吃晚饭，我就先吃了，妈妈总是说等一下，等久了，她就不吃了，那包米吃了好久了，还是那么多，还多了一些象鼻虫。妈妈知道你不回来吃饭，她就不想烧饭了，她和大同电饭锅也都忘了
8、，到底多少米要加多少水？我到今天才知道，妈妈生下来就是为你烧饭的，现在你不回来吃饭，妈妈什么事都没了，妈妈什么事都不想做，连吃饭也不想。国峻，一年了，你都没有回来吃饭我在家炒过几次米粉请你的好友来了一些，但是袁哲生跟你一样，他也不回家吃饭了我们知道你不回来吃饭；就没有等你，也故意不谈你，可是你的位子永远在那里 .4、周迅 我现在应该以什么来安慰你呢 陈难写给美惠子 1938年 5 月 31 日高桥夫人美惠子女士，当你接到这突如其来的信，看到陌生异国人的名字时，你一定会感到不安与惊异吧。4 月 29日，贵国的天长节，中日两国在武汉的空战，是多么惊心动魄的一幕啊。在武汉下游十余公里的青山峡，两万尺
9、的高空，一架中国战机，在五六架银色敌机的围困中，以最生动敏捷的姿态，将一架敌机击落了，可是这架中国战机，转眼就因为被围击而中弹，吐出屡屡白烟，摇摇欲坠，危急关头，那架中国战机迅速调转机头，向着一架最精悍的银色敌机冲撞过去，一缕耀眼的光芒，天地顿然为之沉寂。这个卫国空军勇士的表现，让几十万武汉同胞无不感动落泪，在以往许多次中国空军英勇保卫领空，抵抗侵略的战役中，令我最感荣幸的是，我的二哥是其中骁勇善战的一员。4 月 29日那天，我们全家正如往常一样，期待着二哥带着胜利的微笑回来，年老慈爱的母亲，倚门凝望着街头行人，夕阳西下，将近黄昏了，天边反映着紫红色的云霞，渐渐的夜深了，街头静寂冷清了，可是二
10、哥的影子，我们望穿了秋水，还是杳无消息。次日清晨，赞美空军烈士陈怀明肉弹击敌，壮烈牺牲的消息，出现在报纸杂志上。我的爸妈因为爱子心切，不免悲伤，但他们更满意的是他们的儿子能够为国牺牲。老人们寻遍了青山一带的田野，在附近的长江里打捞，可是除了我国飞机的碎片，和贵国的一架飞机翅膀外，什么也找不到。而那个贵国飞机的翅膀，无疑代表着您所关心的高桥的遭遇。您知道我前面告诉您的，那空战最精彩的一节，相撞的男士们究竟是谁？就是他们两个。在高桥一件血衣口袋里，有一封缠绵悱恻的信，和一张端庄美丽的您的照片。我们的母亲，她只有感伤的仰望着漫不经心的江水和惨淡的月色，让惨痛的回忆敲打着，她年老将断的心弦，然而青春多
11、情的你，片片的樱花，也会引动相思，你也许能够从悲惨的遭遇中，想想人类的命运吧。怀明哥坚决地猛撞高桥军的飞机，这不是发泄他对高桥的私仇，他和高桥君并没有私人的仇恨，他们只是代表着，两种不同力量而粉碎他们自己。他虽久已抱了为国牺牲，为正义奋斗的决心，而这事变的迅速到临，却给予我的刺激太大了。我想到你的孤苦，想到你整天在笑着生活的两个孩子，和你以后残缺凄苦的生涯，我恨不能立即到贵国去亲自见到你，和你共度友爱的生活，我绝不会因为你们国内的军阀，对我们的侵略而仇恨你。我深深的了解到，你们被那般疯狂的军阀压迫的痛苦，不但我是这么想，我们全中国人都是这么想，目前我能向你说的是任何国家，若不能控制它疯狂侵略的
12、野心，这些悲剧是永不能休止的。3我和你也许都会有面向沙场，互为肉弹的一天，如果这恐怖的世界，残暴的烧杀，烽火延绵到世界每个角落，不消说我们会再次演出同归于尽的悲剧，即使是地球都有毁灭的一天。既然这样，你应该以爱护全人类，救自己，救人类的热忱，来防止自己国内军阀的跋扈，我们要使这两个国家，以及全世界所有的国家，从侵略战争的悲惨命运中解放出来。我是厌恶战争的，但我们中国是为抵抗暴力而战，这种战争是维护正义和人道的，是值得歌颂的战争，这意义和贵国不同，如果贵国军阀对于中国的残暴行为，和强占中国领土的野心一天不停止，我们每一个中国人，也绝没有一个人会屈服的。末了，我要告诉你，我家里的父母和大哥都非常深
13、切的关怀你，像关怀他们自己的儿女兄妹一般，不带一点怨恨。我盼望有一天，让我们的双手互相友爱的握着，心和心相印着，沉浸在新鲜的年轻人的热情里。我们有理由为这个信念而努力，使我们的心灵永远的合在一起，祝你为全世界的和平而奋斗。陈难书于 1938年 5 月 31日5、归亚蕾 雪花从天空落地是很短暂的 琼瑶写给儿子儿媳 2017年 3 月 12 日亲爱的中维和琇琼：这是我第一次在脸书上写下我的心声，却是我人生中最重要的一封信。现在，我要公开我的叮咛。虽然中维一再说，完全了解我的心愿，同意我的看法，会全部遵照我的愿望去做。我却生怕到了时候，你们对我的爱，成为我 “自然死亡 ”最大的阻力。承诺容易实行难！
14、万一，你们后悔了，不舍得我离开，联合医生来 “凌迟 ”我，怎么办？我想，你们深深明白我多么害怕有那么一天！现在我公开了我的 “权利 ”，所有看到这封信的人都是见证，你们不论多么不舍，不论面对什么压力，都不能勉强留住我的躯壳，让我变成 “求生不得，求死不能 ”的卧床老人！那样，你们才是 “大不孝 ”！今天读到一篇关于失能老人的社论。失能后的老人，就是生命最后的阶段。文章中说，台湾失能者平均卧床时间，长达七年，欧陆国家则只有 2 周至一个月，这个数字差别更加震撼了我！台湾面对失智或失能的父母，往往插上维生管，送到长照中心，认为这才是尽孝。长照中心人满为患，照顾不足。近期不是总有长照中心失火的惨剧吗
15、！恐怕没有一个卧床老人，会愿意被囚禁在还会痛楚、还会折磨自己的躯壳裡，慢慢的等待死亡来解救他！可是，他们已经不能言语，不能表达任何自我的意愿了！我已经 79岁，明年就 80岁了！这漫长的人生，我没有因为战乱、贫穷、意外、天灾人祸、病痛 种种原因而先走一步。活到这个年纪，已经是上苍给我的恩宠。所以，从此以后，我会笑看死亡。我的叮嘱如下：第一、 不论我生了什么重病，不动大手术，让我死得快最重要！在我能作主时让我作主，万一我不能作主时，照我的叮嘱去做！第二、 不把我送进 “加护病房 ”。第三、 不论什么情况下，绝对不能插 “鼻胃管 ”！因为如果我失去吞咽的能力，等于也失去吃的快乐，我不要那样活着！第
16、四、 同上一条，不论什么情况，不能在我身上插入各种维生的管子。尿管、呼吸管、各种我不知道名字的管子都不行！第五、 我已经申明过，最后的 “急救措施 ”，气切、电击、叶克膜 这些，全部不要！帮助我没有痛苦的死去，比千方百计让我痛苦的活着，意义更重大！千万不要被 “生死 ”的迷思给困惑住！我曾说过： “生时愿如火花，燃烧到生命最后一刻。死时愿如雪花，飘然落地，化为尘土！”我写这封信，是抱着正面思考来写的。我会努力地保护自己，好好活着，像火花般燃烧，尽管火花会随着年迈越来越微小，我依旧会燃烧到熄灭时为止。至于死时愿如雪花的愿望，恐怕需要你们的说明才能实现，雪花从天空落地，是很短暂的，不会飘上好几年！
17、让我达到我的愿望吧！人生最无奈的事，是不能选择生，也不能选择死！好多习俗和牢不可破的生死观念锁住了我们，时代在不停的进步，是开始改变观念的时候了！谈到 “生死 ”，我要告诉你们，生命中，什么意外变化曲折都有，只有 “死亡 ”这项，是每个人都必须面对的，也是必然会来到的。我常常说， “生是偶然 ”，不止一个偶然，是太多太多的偶然造成的。死亡却是当你出生时，就已经注定的事！那么，为何我们要为 “诞生 ”而欢喜，却为“死亡 ”而悲伤呢？亲爱的中维和琇琼，这封信不谈别人，只谈我 热爱你们的母亲，恳请你们用正能量的方式，来对待我必须会来临的死亡。时候到了，不用悲伤，为我欢喜吧！我总算走完了这趟辛苦的旅程
18、！摆脱了我临终前可能有的病痛！“活着 ”就是要有喜怒哀乐的情绪，会爱懂爱、会笑会哭、有思想有感情，能走能动 到了这些都失去的时候，人就只有躯壳！我最怕的不是死亡，而是失智和失能。万一到了那一天，4帮我 “尊严死 ”就是你们的责任！能够送到瑞士去 “安乐死 ”最好！中维，琇琼！今生有缘成为母子婆媳，又三代同堂，相亲相爱度过我的晚年，我没有白白到人间走一趟！爱你们，也爱这世上所有爱我的人，直到我再也爱不动的那一天为止！你们亲爱的母亲琼瑶写于可园2017年 3 月 12日6、李真 黄志忠 对不起，妈！我生病了 李真写给母亲 2017年华南农业大学研究生、出身农村的李真，原本是全家人的希望，但不幸的是
19、，三年前他得了白血病。尽管后来做了骨髓移植，但他的恢复状况并不理想，肺部感染和排异反应让他多次经历了生死考验。患病三年，对于并不富裕的农村家庭来说，这个顽强的求生过程所面临的困难可想而知。他给母亲写了一封信，许多无法当面说出的话，都在这封信里了。亲爱的老妈：这是我第一次给您写信，也可能是最后一次，有些话，我只能以这种稍显愚笨的方式来跟您说说：对不起，妈妈，我生病了，还是白血病。都说越努力越幸福，我也以为考上大学上了研究生，就能让您离幸福更近些。可事实证明，我的努力给这个家带来的，只有磨难和绝望。我们家从来都过得不宽裕，如今因为我更是雪上加霜，四岁的侄子问他爷爷，为什么我们家的房子这么破，我们都
20、知道原因却又不知如何回答。这三年来，若不是大家的救济和你们的坚持，我早已挥别了这个世界。时至今日，我觉得自己欠这个家和您一个交代。生病之初，大哥说一定要救我。义无反顾地拿出所有的积蓄，为我背负了一生的债，还给我供骨髓，做移植，甚至怕嫂子反对而提出了离婚。二嫂曾一度心疼得不敢听见我的声音，七岁的侄女哭着说，自己再也不吃零食了，把钱留给叔叔治病。哥嫂怕你们照顾不好我，他们毅然辞掉了工作，专心照顾我直至出院。情之厚如斯，百世不足还。从化疗到移植，再到感染和排异，近三年的时间，我们一直过得战战兢兢，如履薄冰，尽管你们竭尽全力，我依旧还是徘徊在生死边缘。我这一病，不仅让一家人掏空所有，家徒四壁负债累累，
21、我们的精神也不断地游走在绝望与崩溃的边缘，身心俱疲。尤其是最近半年里，几次三番的病危抢救，每一次我都觉得好累，累到不想坚持，只想解脱。那次昏迷我真的有种从未有过的舒适，可是突然间的意识又告诉我，这份舒适很可能换来的，是你们永恒的痛。我可以坦然接受病魔带来的一切苦痛，甚至死亡，却真的不敢看你和姐姐抱头痛哭后，那无助而又无神的眼眸，那真是比用刀割碎心头肉还要难受啊。生病的这三年，您把我照顾得一丝不苟，为此所吃的苦，所受的委屈，早已超出了常人所能受的极限。每天从医院到出租房，至少行走六趟却从不喊累，每天擦洗消毒东西，恨不能抠掉一层。我上学，您陪我住校。我住院，您等我回家。爷爷住院，我们都没能回去相送
22、。因为身体虚弱，您每天会给我擦拭身体和泡脚，每一次您看到我骨瘦如柴的身体，总会突然红了双眼，一边忍着泪，一边像清洗艺术品般小心翼翼。不敢想象在我面前佯装乐观坚强的您，在背后又难过成什么模样。在我病重，在我们走投无路，绝望至极的时候，您只是握着我的手，浑身颤抖不止，泣不成声，却依旧不忍开口说出， “带我回家 ”这几个字，只是委婉地问我： “有没有想见的人。 ”我知道，您已穷尽了毕生力气，却始终换不回我一生安康。您努力了半生，却换来一波又一波的绝望。您不甘心，却又无能为力。您总说，只要人还在，其它的都不重要。只要我们努力，想要的以后都会有。每次想起这些话，都让我倍感骄傲。您虽然没有学历，却比谁都活得有文化；您身材瘦小，力量柔弱，却扛起了重如泰山的生活；您温柔善良，被生活蹂躏，却从不抱怨和失掉希望。就是这样的您，让我无从放弃自己。妈，我能在这里跟您做些约定吗？无母不成家，为了这个家，您得保重好自己。5关于我，咱们努力就好，我不会遗憾而抱怨，您也不必自责。生活各有际遇，命运也自有其轨迹。若有一天，真的事不可为，希望您能理解，那也只是一种自然法则而已。愿您能收住泪水，笑看过往。因为我只是换个方式，守在您身旁。谢谢你们的不离不弃。爱您的不孝小儿子敬上
