梦的运作与电影.doc

1、梦的运作与电影 盗梦空 间 问答（ 上） 主讲人 ：徐 枫 访问者 ：李语 然 编者的话 日前，中央戏剧学院电影电视系副教授、法国巴黎第八大学电影学访问学者徐枫（简称：徐）， 07 级导演专业本科生、 09 第二期国家广电总局扶持青年优秀电影剧作计划入选者李语然（简称：李），就美国华纳产故事片盗梦空间进行书信问答，本网征得二人同意，分上下部发表，以飨读者。 李：盗梦空间让我很兴奋，同时也积累了很多问题。克里斯多夫诺兰以惊 憟 片的形式探讨了梦的构成，并告诉我们想法可以在梦中植入，而所谓现实也是 亦真亦幻的。我通常认为，商业电影讲述任何故事，都会略显无力，最本质的东西都已经被打包成了大众在货架上

2、任取的商品。在这个意义上，我粗浅地认为盗梦空间是商业电影的巅峰之作。对以梦为主体的影片，我们所知不多，突然就看到这样一部结构如此复杂的电影，而且是在商业片的领域里，感到惊讶。您作为电影史研究者，认为这部影片原创性如何？在它之前，有多少先例？ 徐：你 提出了 好几个 层面 的问题 ，我 先从具 体影 片谈起 。个 人觉得 盗梦空 间原 创性 很强，这与 导演受 过其他 影片 影响 并不矛盾。 以梦为 主体的 影片 ，从 1920 年 代欧洲 先锋 派电影 开始 ，在电影史上 形成了 一个 隐约的 传统 ，但有 两部 影片 ，在形 式构架 上 与盗梦空间有深层 的相 似，那就 是法 国导演 克里

3、斯马凯 的堤 (La Jete， 1962)和 阿兰雷奈的 我 爱你， 我爱 你 (Je taime, je taime,1968)。这两部 实验 性的小 成本 科幻片 都同时 涉及 了时 间旅行和梦境 两重主 题：主 人公 都通过 电子 仪器监 控，以 梦境 为具 体形式进行了 时间旅 行 。 堤 是一 部图 片蒙太 奇短 片，在核 大战 之后的巴黎地 下，一 个幸存 者被 催眠，在回 到过去 的旅 程中，他反 复遇到一个女 子，却 在最终 奔向 她时被 击中 倒下 他梦 见并 经历 着自己的死亡。我爱 你，我 爱你则是一 位自 杀未遂 的青年 ，接 受了恢复记忆 的实验 ，由于 科学 家的

4、错 误，实验失 控，主 人公 凌乱 的梦将他引向 当年的 爱欲 困境与 自杀企 图；但这一 次，梦 中的 自杀 造成了现实中 的死亡 。这 部建 立在蒙 太奇 之上的 影片 结构复 杂，扑朔 迷离；而这幅 海报，是否更 让我 们想起盗 梦空间 中柯 布心 中梅 尔的幻象呢 ?（见附图 1） 在关于 梦境的 科幻 片之外，我们 不能忘 记讨 论意识 /无意 识的 影片、关于超 常能 力（ 特异 功能 ）的 影片和 惊憟 片这三 类影 片 。以 梦为主体 的影片 可视 为讨论 意识 /无意识 影片 的分支，这类 影片 中我们必须再 次提到 阿兰雷奈， 他的 去年 在马 里安巴 德 （ LAnne

5、der nire Mari enbad, 1960）实 为一 个精彩 的 “ 思想植 入” 范 例，影片中 的女子 本不 相信陌 生男人 所说 的“去 年马 里安巴 德之 约”，最终却 在现实 的虚 幻感和 内在激 情的 召唤下 ，接 受了他 的记 忆描述，并 决定和 他“如 约私 奔”。至于 表现超 常能 力（特 异功 能）的影片，通 常是 商业影 片的 素材；一个 较近的 成功例 证是 斯皮 尔伯格的 少数派 报告 （ Mi norit y report , 2001），这部 斯皮 尔伯 格最杰出的影 片（我 的观点 ），同时介 入了 人类超 常智能 与现 代监 控体系的腐败 。惊 憟片（

6、也 称心 理恐怖 片 ）被称 为希 区柯克 的遗 产 ，它 是把精神 分析相 对大 众化使 用的电 影类 型，其 中犯罪 和恐 怖都 不源于外在条 件 ，而 是出于 精神 病变。今天 电影类 型和 片种嫁 接，已是常态，从黑客 帝国到 盗梦空 间都是在 电影工 业范 畴内 ，这些类型及 样式交 叉相 融的成 果。 我并未 明确看 到诺 兰谈论 上述影 片，需要指 出的 是，如 果这 些关联实 际存在 ，也不能 否认盗 梦空 间的原 创性 ，而 是证 明它生长在一 棵巨大 的电 影之树 上，它 植根 越深、枝叶 越繁茂 ，果 实就越丰硕。 这一点 ，无 论对商 业片还 是艺 术电影 都一 样。

7、李：在这样的前提下，盗梦空间的原创性落实在哪里，您怎么看待它在结构上的特点？ 徐：我觉得 盗梦空 间 原创 性在 于 ，如何 在大电 影工 业的 框架下， 完成对 梦的 结 构探 索与表 述。 影片的 英文 原名 I nception 译为“开 端”（网 上也 译为“奠基 ”，一个 很不 错的译 名），这个片名当然 可以有 多层 次解释 ，但最基 本的意 义是“ 意念的 产生 ”，在影片中 具体落 实为 对罗伯 特菲 舍（下 面简 称罗伯 特）进 行 意念植入，让 他在梦 中产 生一个 意识， 放弃 父亲的 能源 帝国。 这样 “梦”就形成 了影片 的真 正主体 。一位叫“ 疯狂钻 石 ”的作

8、 者提 出“诺 兰的梦境 根本不 像梦 境”，我是 同意的。特别 推荐“疯 狂钻石”在“时光网”的博文 ，他从 精神 分析角 度对 影片作 的分 析相当 深入 。我想强调的 是，在 创作中 ，不 可能有 真正 的梦境 复现，只会 有梦 的形 式模拟；同 时必 须考虑 到，此片并 非一 条安 达鲁狗 或 午后 的网式的实 验电影 ，也 不是堤 、我 爱你 ，我 爱你 ，甚至 诺兰早期影片 追随那样的 小成 本艺术 片； 盗梦空 间作 为好 莱坞超级工业 的产物 ，根据 大众 院线的 受众 指向，务必使 导演 的讲 述更为透明易 读 清晰 、逻 辑 、易懂 。用精神 分析 的看法 ，是让 影片模拟

9、的梦 有更多 的“ 二度修 饰”。 因此， 影片复 杂的 结构又 是以简 单的 精神分 析概 念为基 础的（无意 识 /爱欲 /死欲 /早年 创伤 /压抑 /防 御机制 /梦是 欲望 的实 现 /治疗）， 并且在 结构 上及其 注重层 次的 清晰， 以致 “看繁 实简 ”。 影片的 结构是 一个 周而复 始、层 层相 套的梦 境，但 又可 将其 看作普通 的倒叙。 片头中 柯布 与老年 齐藤 的对话，与影片“ 植入 任务”的第五 层梦（ 柯布前 往无 意识边 际寻 找齐藤 ）发 生对接 ，而 将影片推向尾 声。 具体到 植入行 动，它 的五 层梦包 含了 预设的 三层与 临时 决定 潜入的后

10、两层。在前三 层中，梦的主 导均 为影片 的“配 角”：负责睡眠深度 的“药 剂师 优素福 ”（较 次要 的“配 角” ）主导 第一 层梦，谨慎而 文质彬 彬的“ 前哨 阿瑟”组织 较为静 态优 雅的第 二层 梦，大胆的行 动派“ 伪装 者伊姆 斯”指 导“ 雪山堡 奇兵 ”似的 第三 层梦。这样的 设计并 未带 来多视 点叙事 的特 征，首 先这些 配角 不具 备 可发展的个 性和心 理深 度，都 是相当 平面 化、类 型化 的形象 ，不 足以带来独特 的视点 ；其次影 片预 设所有 参与者 均受 过“训练 ”，都是以理智的 “意识 ”状 态入梦 的，都 以任 务为唯 一指 归。他 们的 作

11、用，更像是 梦中仍 醒着 的“意 识”，柯布 和罗伯 特无意 识欲 望与 情结的监控者；同时，他们制造了“植入”这个单一行动的不同层次，在空间上 丰富了 视像 ，在 时间上 强化 了节奏 ，在 叙事 上增强 了紧 张感。 影片中 真正有 心理 生活者 ，唯有 柯布 和罗伯 特。 在罗伯 特的线 索中 ，我 们看到 一个 类似于“ 玫瑰花 蕾 ”（ 奥森威尔斯公民 凯恩 ）的 细节设 置 ：那 个从父 亲床头 摔下 打碎 的相框中，小罗 伯特 手中的 风车 是他童 年爱 与快乐 的象 征；这 种快 乐因父亲对他 过多的 寄望（ 父权 秩序）而丧 失，他 对父亲 的爱 受压 抑转 化为对立，无意

12、识中想 判离 父亲的 道路 ，但意 识上却 誓愿 接管 父亲的集团以 认证自 己的 价值。对罗伯 特的 意念植 入，是 要让 他感 到父亲对他个 性的认 可， 同时放 下对父 亲的 怨憎和 接管 公司的 愿望 。 柯布的 问题在 于对 亡妻梅 尔的负 罪感 和爱欲 纠缠。他只 有证 明自己无 罪才能 回到 孩子身 边，重 新生 活，而 这意味 着遗 忘梅 尔和自我宽恕；因此 影片中 梅尔 的残念 ，成 为柯布 盗梦和 植入 行动 的根本障碍。柯布成 为潜在 的“ 精神病 患者 ”（希 区柯 克），一方 面使出浑身解 数摆脱 困境 ，一方 面在潜 意识 中扮演 梅尔 的角色 制造 障碍。作为植

13、入行动 的主 角，所 有协作 者的 梦，都 只是柯 布内 心分 裂的外部场景 ，潜 入越 深，分裂 越剧烈 。而作为 植入 行动的 对象 ，到第三层梦为 止，所 有的 梦也多 少呈现 为罗 伯特的 心理 潜入之 旅。 第一层 梦（优 素福 主控） 中的罗 伯特 多少处 在他 的落魄 状态 ，在这一 部分，他的对 抗状 态最为 极致 ，而他 的防御 机制 击中 的恰恰是潜在 对手的 齐藤。这使 柯布在 植入 行动之 外，增 加了 去无 意识边际拯救 齐藤的 任务 ，这一 点非常 重要 ，我们 其后 再来讨 论。 第二层 梦（ 阿瑟 主控 ），罗伯 特进 入大公 司接 班人的 角色 ，出入豪华 旅

14、馆 ，内 心对教 父（其父 助手 ）的 怀疑 与敌意 公然 浮 现。植入行动 全面启 动，柯 布的 精神分 裂也 开始涌 动：先 是孩 子在 幻觉中出现， 其次在 帘幕 飘拂间 ，梅尔 悄然 浮上柯 布的 前意识 。 第三层 梦（伊 姆斯主 控）的冰天 雪地 ，很大 程度是 罗伯 特对 金权世界 核心恐 惧的 映现 这个 在加 拿大拍 摄的 场景，不也 令我们想起作 为世界 金融 秘密之 国的瑞 士吗 ？ 对柯 布而言 ，深 度潜入梦境，他的心 理分裂 终于 不可控 制，潜意识 中的 梅尔公 然出 场，枪击罗伯 特：这 也可 看作罗 伯特本 身逃 避早年 创伤 的防御 机制 之一，超越这 一障

15、碍 后，他 找到 了童年 的纸 风车和 父爱，放下 对财 团的欲望（植 入成功 ）；同 时，对柯布 而言 ，影片 转入第 四层 梦，这才是他自己 的梦。 第四层 梦柯布 按记 忆重建 了自己 与梅 尔当年 的梦 中世界 ，并 通过柯布 与梅尔 的正 面对质 ，让他 被压 抑的欲 望与 恐惧浮 出意 识表面。影 片向我 们都 透露出 柯布对 女性 和性爱 的强 烈欲望 与深 度恐惧。他 和梅尔 共同 构建了 50 年 的梦空 间， 是欲望 的极 端形式 通过一 种深度 冥想 技术，使所有 欲望 对象成 为可 感的、真假 难辨的实体 。如果 说共 同经营 这一 空间 ，表 现出柯 布对 性爱的 沉

16、迷 ；“ 50年”的 长度，则暗示 出他 对这一 沉迷 情境深 为恐 慌。在 柯布 的无意识世界 里，自 己与梅 尔的 之间，实为 解脱与 纠缠 之间的 冲突 。在柯布那里 所做一 切都 是为了 解脱，在梅 尔那里 产生的 所有 结果 均为纠缠：柯布 将转 动的陀 螺植 入梅尔 的无 意识，提示她 身边 的一 切均为梦幻；这一意 识在梅 尔那 里的产 生，虽然让 她想 离开这 个世 界，却激化了 她将柯 布视 为“ 救命稻 草 ”以确 认自己 生 命 实在的 心理 痼疾。柯布的 犯罪感 在于，他很 难分清 自己 摆脱梦 境和摆 脱梅 尔之 间的界线，而似 乎正 是这种 解脱 欲导致 了梅 尔的

17、死 亡；他 采用 在梦 中与梅尔相会 的方式 将自 己定性 为痴情 的恋 人，以 防御 犯罪感 的侵 袭，其结果反 而使自 己趋 于彻底 的人格 分裂 。 陪伴柯 布的梦 境建 筑师阿 丽亚娜 ，在 整部影 片中被 设置 为梅 尔的对立 面：因 为柯布 的心 理分裂 源于 对女性 的情 欲与犯 罪感 ，在心理治疗（ 植入 行动）中 ，另一 个女 性必不 可少；但正因 此，她与柯布的情 侣关系 虽有 暗示（ 她得以 潜入 了柯布 的梦 境，柯 布保 护她逃出），却 被设 置在一 个理 性的 、相 对非情 欲化 状态下 。如果 梅尔更像是柯 布的无 意识“ 本我”，阿丽 亚娜则 扮演 了理性 的“

18、超 我”角色；在梦 中她 对梅尔 的致 命一击 ，成 为柯布 心理困 境的 解决 消除障碍 而无犯 罪感。而柯 布与梅 尔最 后的耳 语，告知她 ，他 们已然白头偕 老，成为 他自我 安抚 、自 我治 疗的最 后一 步。这一 点 ，正 是影片潜 入第五 层梦 的契机 。 第五层 梦是柯 布和 齐藤的 共同空 间。从第一 层梦 开始，齐藤 已接近死 亡，这 个植入 行动 的发出 者成 为被拯 救者（ 他的 日本 富商身份在此 别有意 味 ，这是 我们 下此笔 谈的议 题 ）。在第 五层 梦 里，他以正常 方式，走完了 全部 人生；代表 财富的 金色 屏风前 ，只 剩下枯朽的面 容。当柯 布对梅

19、尔所 说的“我 们已白 头偕 老了 ”时 ，我们见到的只 是相牵 的手；而在 这里，齐藤 成了柯 布的 一面镜 子。无意识的边际 被显现 为生 命不可 逾越 的 共同 边际 毫 无意义 的老 死。最为简单 、真 实 ，也最 为黑 暗；这最 深的梦 也是 最浅的 梦 ，就 象现实生命肌 肤下的 呼吸。因此 毫不奇 怪，柯布和 齐藤 都不经 呼唤（我们下次谈 谈那首 歌） ，猛然 惊醒。 自此影 片的植 入行 动大功 告成，所有 人都各 得其 所，柯 布欣 然回家 。这是 一个 好莱坞 的“光明 的尾 巴”，不少影 迷因 此对 诺兰大表失望 。然 而影片 的结 局具备 的多 义性很 明显 ，自 机

20、场走 出的 柯布，被模糊 的视像 环绕 ，一 切都弥 漫着 虚幻感 ；伙 伴们 似是而 非的 眼神，让人怀 疑，所 谓的植 入行 动是否 子虚 乌有；最后 孩子的 叫声（影片中唯一 一次 ，孩 子和他 们的 声音同 步出现 ），成了 现 实的 注 脚，让我们感 到父子 相聚 的真实 不虚；但前 景旋转 不息 的陀螺 ，在 似停未停时结 束影片 ，却 又似乎 提示着 我们 ， 梦 周而 复始， 并未 结 束。因此，我们可 以说这 是一 个现实 场景 ，是好 莱坞 的幸福 结局 ；也可以说这 是第六 层梦，或整 部影片 梦境 的延续 ；我 们还可 以说 ，这是一个真 正的现 实场 景，但 现实本

21、身即 是最深 切的 梦。 （未完 待续） 本 文 只 代 表 博 友 个 人 观 点 ，版 权 归 作 者 和 央 视 国 际 网 络 有 限 公 司 共 同 拥 有 ，转 载 请注 明 作 者 及 出 处 。 开放体系与电 影 笔 谈盗 梦空 间（ 下） 主讲者 ：徐 枫 访问者 ：李语 然 编者的话 日前，中央戏剧学院电影电视系副教授、法国巴黎第八大学电影学访问学者徐枫（简称：徐）， 07 级导演专业本科生、 09 第二期国家广电总局扶持青年优秀电影剧作计划入选者李语然（简称：李），就美国华纳产故事片盗梦空间进行笔谈，本网征得二人同意，分上下部发表，以飨读者。 李：一般而言商业片是不具备多

22、义性的，但今天华纳 2 亿美元投资盗梦空间，全球商业院线放映，完全没有为主题太复杂牵制票房而有任何担心。相反，当年特吕弗试图将 朱尔和吉姆的部分镜头商业化，取悦大众，可见法国电影人也是想争取票房胜利，让重思想的作者电影进入商业院线，与美国电影一争高下。联想到近几年美国电影的发展趋势，拆弹部队、 2012、无耻混蛋、阿凡达等，我个人感觉随着盗梦空间的推出，美国电影已经从意识形态、叙事、历史、高新技术、人的头脑本身等全方位占领了电影所能表达的一切的制高点。并且在我的视野看来，其他国家目前很难有着实的应对方式。您觉得针对目前的状况，什么是较为理想的创作方向和姿态？ 徐：这首 先涉 及商业 电影 的界

23、定 和价 值判断 问题，上次 你也 提过。要 回答这 个问题 ，我 们必须 适当 清理电 影的 三个类 别：商业电影、实验 电影 与艺术 电影 三类。如果 我们历 史地看 待电 影的 种类划分，我 们就会 知道，这种 分类并 非与 生俱来 ，而是 电影 的产 业和艺术（表 现形式 ）发展 到一 定程度 的结 果，并 且它们 各自 的定 义与相互关系 也在不 断变 化。 简言之，电影 这种十 九世 纪末的 科技 发明，诞生后 立刻 变成 一种工商 业行为 。所以 ，商 业电影 的范 畴是最 早出 现的，它以 金融资本为后 盾，以 工业 化制作 为特征 ，以 制片发 行放 映一体 化为 体系，以迎

24、合 观众口 味的 类型为 依据，以高 水准的 职业 人员为 保障 ，以明星为招 揽观众 的形 象。在 工商业 发展 程度不 同的 国家，这些 指标高低程度 不一， 但基 本框架 类似。 随着商 业电影 中电 影表现 形式的 发展（这在 很大程 度上 是由 观众求新 的心理 期待 推动的 ），电 影艺术 表达与 商业 诉求发 生了 矛盾，就在这 时实验 电影 产生了。 1920 年 代是实 验电 影（其时 为“ 欧洲电影先锋 派”）的黄金 时代 ，将 电影 作为表 达方 式，对电 影媒 介特性和艺术 潜力进 行探 索， 是实验 电影 的总体 特征 。而电 影俱 乐 部、实验影 院、知识 分子观 众群（ 所谓小 众）成了 实验 电影的 体系 支撑。