1、认识书法艺术的规律，做清醒的书法家在湖南当代书法名人邀请展学术讲座上的讲话今天，我本来实在不想讲，周平老师硬要我讲。我读李可染的画语录，里面有一句话，给我一种强烈的刺激。他讲：别个拿美术理论给你来看，很简单，你先把他的画拿来看看，画画得好，你就看他的理论；画画得不好，他的理论你就不要看了！好！根据李可染先生这个理论，所以我根本就不愿意讲理论，为什么呢？我的字写得不好啊！我字写不赢在座的各位，刻图章刻不赢在座的各位，我又有什么资格到这里来指手划脚，到这里来讲呢？所以我就不肯讲。当然这是朋友们看得起，也跟朋友们一起玩了这么久了，对这些问题也作过一些思考，那我只能够说把我的一些思考说出来，供朋友们听
2、一听，讲得不对、不妥的地方，欢迎朋友们给我指正批评。我今天所想讲的题目是：认识书法艺术的规律，做清醒的书法家。现在的情况跟我们开始学书法时候的情况完全不一样了，我们开始学书法的时候是苦于没有资料，什么都看不到，什么信息都没有，到处钻山打洞去搞。当今最大的问题就是信息太多，各种各样的冲击成了一股涡流，把人冲得晕转。经常有书画界的朋友跟我讲：我都不晓得怎么样画画了，我都不晓得怎么样写字了。这是个问题。所以我觉得我们搞书法的朋友如果要走出这个迷惑圈，最好的办法就是从根本上来认识一下书法，来发掘一下书法艺术的深层次规律，然后我们就可以掌握这个规律，按这个规律做，那么我就是一个很清醒的书法家。所以我就选
3、了这么一个题目。第一点，书法与时空。任何人类的行为，都是在一定的时空下的产物，你离不开一定的时间，离不了一定的空间。我们书法艺术是有空间的。这个空间是什么？就是使用汉字、认识汉字、崇拜汉字的这么一些人，当然主要是我们中国人，再就是周边华文化所被覆的一些国家，比如象日本，比如象朝鲜，他们都是在华文化的启迪之下才创造了他们自己的文化，所以他们那些地方可以找到书法的影响。到了美国就不行了，美国在很多文化方面非常先进，我们必须要学他，但是谈到书法，美国人几乎不懂，也可说他是完全不懂。比如我们中国有一位先生叫徐冰，刚才有位老师介绍了，徐冰他那种字大家都看过，每个字都很怪异，或者多一笔少一笔，搞很多，然后
4、去刻字，刻了以后再去印，印了以后拿纸条挂起，挂在房里头。实际上在我看起来是一种装饰艺术，糊弄中国人是绝对糊不住的。你要徐冰写封信给他岳老子看看，写得成器吗！是不是啊？书法的根本就是要表意嘛，但是他恰恰就可以糊美国人。美国人一个最大的问题，就是老拿他们的思维模式来想象中国人，来理解中国人，来认识中国人，所以他们老是指手划脚，你中国一切都是不对的。他冒想到你中国人还有自己的自尊心，有自己的一点想法，有自己的规律，有自己的追求。对于中华民族这种深远的文化，他们恐怕在很长时期之内，不管怎么来解释，都是无法理解的。如果他在中国受华文化的教育很久之后，他才晓得。所以讲，书法有一定的空间。所以，诸位书法家，
5、我提醒你不要到美国去弄钱，你要到美国去弄钱，你只能到餐馆里去端盘子。但是在中国，我们的书法永远不会消亡，永远有自己的时间，有自己的空间。为什么？这么大一个民族，十几亿的民族，我们通用的文字符号就是汉字。每个人多多少少都得写写字，然后你搞这个就懂这个，你必定晓得哪个字写得好，而且为什么会好，你多少谈得点出来。人类做事情有一个根本性的规律，马克思就讲过：人类总是按照美的规律来创造一个事物。就是讲不管你理个发也好，做件衣服也好，你做个鞋子也好，写几个字也好，你都是尽量想把它弄得好看一些，按照美的规律来搞。前一段有些洋理论家把书法讲得很玄，这个那个，那个这个的，甚至讲书法不是写字，书法就是书法，写字就
6、是写字。我就请你来分一下看你分得出吧！你看大书法家写几个字，他这个字是艺术、是书法还是写字啰？实际上这个就违背了哲学一些根本的逻辑。人类是按美来创造，那么每一个人在写字的时候，他必定会想尽办法把自己的字写漂亮点，而当自己觉得自己写得不好的时候，他甚至就不愿意拿出去，怕丑，就请别人代笔，这种事多得很。所以每个人都希望自己的字写得好。而当这个人把字写得非常好，写成一个可供欣赏的、一种有意味的形式的话，那么他的书法就成了艺术，他就是一个书法艺术家。所以在我的观念中，写字跟书法艺术是没有截然分界的，也不可能有截然分界。不单是书法，任何事情当你把它做到可供欣赏的程度的话，那你就是艺术家！原来我读书的时候
7、有个词，我不懂：某某人某某人是个“军事艺术家” ，后来我想通了：他可以玩弄敌人于股掌之上，把敌人调到这里来，调到那里去，调到这里来那里去，然后围而歼之，那不就是艺术啊！这不就是一种很可欣赏的一种形式？比如象我们的三国演义 ，写诸葛亮就打了很多这样的仗，周瑜火烧赤壁，那也是艺术的杰作啦！是真正的“行为艺术 ”!所以政治也可以作为艺术来欣赏，军事也可以作为艺术来欣赏，艺术不单是写字，也不单是书法，所以这就涉及一个艺术的本质的问题。书法它既然是有一定的时空的产物，那么说，它必定是有时代性的。一个时代的书法家，大家有了一个什么样的基础，共同去追求一些什么样的新的东西，这就形成一种时尚，所以书法我们都看
8、得出时代性。大体上从有书法起，我是把它分为四个历史时期：晋以前，可以说是中国书法的古体期。商代，写甲骨；周，写金文；到了秦，字就变方了，而且最后有了小篆；到了汉代，更方、更省，然后加上波笔，就变成了隶书。到了汉末，每个人都觉得隶书最后那个落笔往上一挑一挑很费事，因为字是直写，要往下走，往上挑就慢了，往下行就快了，所以由隶书就转体成为楷书。都是一个总的原则：就是简省流便，就是哪样易写哪样方便。在这个时期，由最原始的可读的文字甲骨文起，再大篆小篆直到隶书，最后发展到晋朝楷书的成熟，我们可以把它列为古体期。到了东晋那个时候，我们的楷书已经非常成熟，成熟的第一个代表人物是谁呢，我们都晓得是王羲之，所以
9、我们把王羲之尊之为“书圣” 。是不是说王羲之的书法就包容了书法的一切美呢？那在我们今天看，并不是这样。你要讲雄强博大，他就不如颜真卿；你要讲古拙，他甚至就不如张迁碑 ，不如衡方碑 ，他不是众美齐备，他成为书圣的意义在于他是第一个把汉字的今体写到了一个完美的高峰的这样一个人。这是古体期。从王羲之以后，就开始了今体期。一直到我们今天，大家写的字，和王羲之写的字还是完全一个样，所以说它是今体期。今体期一直延续到清代的中叶。到了道光年间，考古发现了了大量的金石文字，而且书法家们认识到了金石文字的美。人创造艺术有一个本能的东西，就是求新，总想与以前要不同一点，要有自己的面貌。不管你自觉不自觉，你都会有这
10、个想法。所以那些书法家们发现了金石文字、古体文字跟王羲之那种帖学的美全然不一样的时候，他们就开始了新的追求,这就是所谓“碑学” 。“碑学期”它就是翻过去，以王羲之以前的书体、书法遗迹为范本，去表现那样一种古拙美。这里要说明一下。你说是王羲之以前的书迹，但是魏碑是在王羲之之后。这恰恰就是中国书法历史演绎期间很奇怪的一个斜口。这个斜搭口不是直的，是斜的，什么道理呢？就是当时政治情况造成的。北方被少数民族所占据，北方那些游牧民族没有文化，他根本不晓得汉字、书法为何物，但是他同样少不了文字。他的国王、他的家人死了，照样要刻墓誌铭，所以随便抓一个匠人写，写了就刻，刻成了什么呢？刻成了我们今天所看到的稀奇
11、古怪的龙门二十品之类的这样一些东西，所以这么一些东西就被清代的书家列为“北派” ，把王羲之这一派就列为 “南派”。但是在我仔细研究了当时的那种情况之后，写过一篇文章，谈南北朝的书法。我发现南朝的书法，王羲之这一派确确实实是有“派” ，他们有流派。他们的流传有哪个教哪个，哪个教哪个，全国有哪些书法家，他们的追求是什么，风尚是什么，非常之明晰。比如王羲之，他的老师就是卫夫人，卫家出了很多书法家。但是“北派” 它不是“派”，它仅仅是一种自生自灭的、不成体系的这样一种过渡型书体。但是这种过渡型书体经过匠人的刻，经过历史的磨砺，斑斑驳驳之后，它有了一种全然不同于王羲之帖学的那种美，这种美确实不一样，就有
12、人追求那种东西，就形成了当时的“碑学” 。所以从清中叶起，一直到民国，解放前这一段，我们都可以把它视之为“碑学期” 。在开放改革以后，我们很快就发现，书法跟“碑学期” 的情况完全不一样了，西方的观念纷纷涌入，纷纷用西方的一些观点来解释中国的书法，来追求一些的新东西，结果就形成了一个什么呢，我把它名之曰“后碑学期 ”，这三十年来，可以说是“后碑学期”。 “后碑学期”跟“碑学期”是完全不一样的。 “碑学期”那是以古为宗，而今天的“后碑学期”走向了跟西方艺术一样的归属，就是以发泄自我、以表现自我为最重要的一种风尚。我们拿一个碑帖，你把那名字掩了，一看，大致上可以判断，这是什么期的书法，什么期的碑帖。
13、或者说民国以来的这些人你能看出来他是写谁的，他是学什么的，今天我们看书展就不再是这样的，五花八门，各人追求各人的想法，各人有各人的搞法，没有权威，没有上帝。所以我们说书法是有时代性的。“后碑学期 ”还只有三十年，书法达到一种空前的繁荣。繁是繁荣，冒得角色出，冒看得出什么大师，出了一个于右任没有啰？出了一个林散之没有啰？没有，那都是以前培养的！所以我们对于我们民族的一些传统的书法理念，那种学习的方法，传承的方法，不要随便去菲薄它。我的观点：用西方人的理解，用西方人的精神来解释中国的书法，来写中国字，你必定砸锅！你写一辈子也写不好的。你只能出徐冰，你不能出林散之，也不能出沙孟海，就是这么回事！凡是
14、画中国画的人，我看只要到外国去的，就越画越差，他离开了本土，比如我们湘潭的矮蔸子白菜几好呷，你把它栽在株洲、栽在长沙，只一百里，那菜就变味哒。书法这东西硬是在我们中国这块热土上才有，我们不要用任何西方的理念来解释我们的书法。作为我来讲，我很顽固，我几乎排斥用任何西方方法来解释中国的书法。它解释不通，它根本不懂！“后碑学期” 所以就出了这么一些问题，来势非常猛，从解放以后，我们可以说出现了传统艺术的一个断层，从 49 年起，还提倡什么书法啰!只搞阶级斗争。要提拔一个干部，首先看你是不是三代讨米。这样就造成了一个文化的断层。但是我们的传统文化，实际上还是以它强大的生命力、以它的合理性成为了一股潜流
15、，是割不断的。所以尽管在那种最“左” 的时候，我们还是有很多书法家，比如说毛主席那个字，写得真的好；郭沫若的字，非常漂亮；沈尹黙的字，非常文秀；沙孟海的字，很重拙，了不起。我们湘潭一个画家郑书飞，要他去买米，老婆等米煮饭，结果呢我看见他坐在那街边上，干什么呢？把那米袋子垫着屁股坐了，看毛主席的一幅草书书法，屋里有不有米他就冒管哒。在那个时候，书法仍然是很有魅力的，它是个潜流，割不断。而且据朋友们讲，在很多单位里，你文章写得好，你钢笔字写得好，本来是个工人，就会提拔成为干部，就会成为领导的秘书，他还是要用人。所以在最灭绝文化的时候，文化依然以它强大的生命力在默默地生存，一到开放改革它就爆发式的又
16、兴起了。因为中国人就是少不了书法！就是喜欢书法!一个招牌，园林里面一个什么东西，一个纪念地的纪念碑，搞一个什么装璜，都少不了书法。猛然兴起的另外还有一个重要原因，可能是很多朋友不愿意承认的原因，就是“米米” ，就是一个“利”字。古人就说“天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往”。在开放改革以后，很多人发现，搞书法可以得美差、可以评职称、可以提工资、可以卖得钱，书法兴起的最根本的动力恰恰是大家不愿意承认的，动力就是钱。所以这就造成了我们当代的书法跟古人的书法有很大的不同。古代老百姓没有文化，不认识字，不存在书法问题，那些搞书法的都是一些达官贵人，都是家里面是大地主，或者是大官家的子孙，都是这些人
17、，他们根本就用不着急于拿自己的书法追求物质利益，没有必要。但是当今这些搞书法的朋友又怎么能够离得开“米米” 呢？工资只有这么点，工资就一般中年人的工资，你两公婆的工资，如果没有灰色收入的话，那么你供养家里一个大学生是供不起的，要是你崽伢子考大学冒考得起，要拿几万块钱进个学校买个指标的话，那就更难了。一切，周围的一切，物欲横流，你不可能站在这个地方不受影响。要我们当前书法家朋友不用自己的书法作品来谋利，是不合理的，也是不可能的。但是有了这样的目的以后，我们今人的书法就不同于古人了。古人写字，他是起手几岁入童蒙的时候就写红蒙字，就入私塾，你字不好，你就不能够考秀才，不能够考举人，不能够考进士，你永
18、远不能够光宗耀祖，你就不能够做统治者。所以那个时候把文章跟写字都是看成文人的一个命根子。而我们今天在座的书法家包括象我这样已经有七十岁的人，我们读书开始的时候就没有这个教育过程了，冒写过好多字。我是读师范，那时一师还是有些传统，就是写作文的时候一定要用毛笔。我们在一师读书的时候，52 年到 54 年，都是用毛笔写作文，除此之外都是用钢笔。到今天更不同了，钢笔都不用了，干脆电脑面前一坐，要写封信什么的打了发过去主就是了，邮局也不去了，邮票也不要了。所以这就缺乏了这种必要的幼功的训练。我们湘潭喊“奶操 子”，那古人写字都是“奶操子” ！在我们今天都是二、三十岁之后突然发现自己喜欢上书法了，再来下功
19、夫，那时手很可能已经写坏了。所谓写坏了，就是原来乱写，形成了很多不好的用笔的习惯，要改就很难改了，不象古人。所以我们今天看古人的字，拿来看都很不错。而我们今天很难达到那个程度。在当前或者说在前些时候，我们国家最知名的一些书法家，祝嘉啦、启功啦、林散之啦，象我们湖南的黎泽泰啦，他们都不是在解放后孕育成长的，他们都是以前那种传统教育教育出来的。他们应该说是前一段时期的果子，我们这些在座的朋友包括我自己，才是现在这段时期的果子。当前利益驱动的结果就产生很多毛病，浮躁、急于求成。哪一个年龄的书法家，尽管他有些天性，他能拿十年、二十年功夫把字写好了再去弄钱啰？不可能的！必定是浮躁，浮躁这种心理状态，反映
20、到了自己的字里面。而且我们传统文学的根底都薄，所以你看书法家，现在好一些，前一段时候，写白眼字的好多。再一个，很多书法家也就不再是文人了。你写字还得是写文章得有内容，只能写别人的诗文。而且这个书家本人，没有文气了，不是文人了，哪来的文气？有人讲：周宗岱，你这讲法不对，怎么不是文人，没有文气呢？大学生，留洋的！我提出这个命题来：文人不等于知识分子!这不能划等号。你一个大学生，中专生，学有专攻，？但还是不一定是文人。文人不是按学历分，文人是传统文化熏陶出来的、有一定的审美趣味的这么一个圈子。他有一定的爱好，倒不一定读了大学。我们湘潭，比如敖普安老师，他在我心目中是文人，喜欢诗词、书法、刻图章，玩那些东西，搞地方志，完全都是文人的爱好，普安老师和我一样，都没有学历。一直到现在，要填文化，填个什么表，我老老实实填个一师范毕业。但是我觉得我自己还是一个文人。文人不等于知识分子，你不是文人就很难有文气。再由于这种浮躁、急于谋利的心态，往往就是求奇、求怪，最后发展成为荒诞。再然后就是拼命地做字外功、书法外功、画外功，什么字外功、画外功呢？结交权贵！上面看谁是评委，赶快想办法跑两次，然后你的书法就可以得两个
