1、1敢有歌吟动地哀为单簧管、小提琴、大提琴和钢琴而作的四重奏世间稀少，我只知道前有二战期间梅西安的时间终结四重奏 ，后有王西麟的四重奏（Op. 41） 。前者表达了身处集中营的作曲家在绝望中的信靠，后者是一生困顿、在黑暗中不断投射出光芒的作曲家的真实写照。 这部只有十几分钟的单乐章作品作于 2002 年初，同年 4 月 13 日首演于德国科隆，2005 年 5 月演出于美国旧金山国际艺术节，2007 年 5 月13 日于科隆再度上演。虽然它在国内偶有演出，但听过的人少之又少。王西麟在交响曲方面的创作世人瞩目，但在国内同行的关注度和影响力远远不够。加上有时还会有艺术之外的干扰，使得王西麟新作品的传
2、播屡屡受挫。 一个偶然的机会，王西麟结识了来北京工作的德国单簧管演奏家奥利弗?施瓦茨（Oliver Schwarz） 。在认真地听了王西麟的第三交响曲和第四交响曲的录音之后，奥利弗郑重地邀请王西麟为他的科隆四重奏团写作一首新作品，还要赶上 2002 年 4 月的演出。首次应邀为欧洲的四重奏团创作，机会难得，兴奋之余，王西麟感到这也是他改变困境的契机。奥利弗回去后，很快给王西麟寄来一批室内乐作品，包括梅西安的时间终结四重奏 ，这之前他从来没有仔细研究过。为了开阔视野，王西麟还研究了波兰作曲家古雷斯基的安魂波尔卡 晚安等一批管弦乐队作品。压力自然很大，因为这不是标准的四重奏作品，除了梅西2安的时间
3、终结四重奏以外，这种类型的作品世所罕有。我们难以得知科隆四重奏团为什么要邀约王西麟写这样的作品，但王西麟的内心非常坚决：“我必须做好它！” 首演如期在科隆举行，举座皆惊，掌声不断。2002 年 4 月 16 日的科隆文化报评论说， “王西麟的新作四重奏中震荡着巴托克式的激情，然而个性已完全改变。 ”“人们可以听到表现主义和印象主义完美地融合其中。 ”奥利弗深情地致函王西麟说：“你的音乐对这场音乐会十分重要，获得了巨大的成功！它的控诉，它的哀悼，它的悲伤，它的充满希望和爱：经过中间的恶魔之舞，而最后却是和平的结尾。不仅如此，你的音乐还表达了，在悲伤和痛苦后面还有一个更好的世界人一定要信任自己，相
4、信能击败邪恶，并最终将感受到和平、自由和神圣、纯净的爱！” 梅西安 时隔五年后，即 2007 年 5 月 13 日，这首四重奏再次演出于德国科隆 Music Triennalekoln 现代音乐节。科隆音乐学院教授约克?霍勒尔（York Holler）在听后说：“昨天的音乐会上， 四重奏是最好的作品在曲式上很有说服力，同时也很有个性。大提琴开始的独奏很有力量，很原始，很个人化，作品并没有让人联想到像韦伯恩等任何现代作曲家的影响。我还能记得开始的动机，也记得作品的结构，从一个点到另一个点的发展都很有逻辑。 ”他认为，这部作品比他听到的日本、韩国的作品都要好。让他感到意外的是， 四重奏还很清新，其
5、中透射出的精神状态像三十多岁的作曲家写的。当然，三十多岁的作曲家不可能有这样成熟的曲式。 3如果说行家的看法和王西麟心有灵犀尚属情有可原，那么德国观众的不谋而合则让王西麟颇感兴奋。2002 年音乐会首演后，有心的奥利弗给王西麟寄来了两封普通听众的来信。一封信中说：“我必须告诉您，我和我太太深为您的作品所感动。您的四重奏是智慧的结晶，散发了无穷的表现力。我和其他室内乐界的同行们都一致认为，您的四重奏是通过紧凑而密集的语言和多种多样的音色来感动听众的。 ”另一封信说：“我们十分幸运地亲历了您的四重奏首演，可惜您没能亲自来现场收下那排山倒海般的掌声。我不是音乐家，但我想肯定地告诉您，您的四重奏深深地
6、打动了我。我很想再次听到您的这部作品，从而更好地理解它。 ” 这部作品没有录制唱片，而且版权在科隆四重奏团那里，因此平日里很难听到。多亏科隆方面给王西麟复制了一张首演的唱片，我才得以在他家里听到这部作品。一个犀利的和弦拖着长音，大提琴以宣叙调式开启了幽怨的独白，另外三件乐器仿佛是看客，任由大提琴自言自语。听的出来，这是作曲家多年积累的地方戏的散板音调，但在这里却变成了强烈的控诉。一声声，一句句，欲说还休，老泪纵横。大提琴还在继续，有中音区的悲愤与哀诉，也有高音区的呼喊、嚎叫和凄厉的痛哭。短短三分钟不到，八个长大的乐句层层展开，须知有什么样的大苦大难才能有如此的哭嚎与痛不欲生。那一刻你的心是紧的
7、，是痛的，挺拔的音型和有力的附点节奏，凸显了作品的悲剧性。 在达到紧张激烈的顶点时，钢琴强横粗暴地介入进来。那是残酷的斥骂和鞭打，突兀而起的对抗性立刻使作品产生了强烈的戏剧冲突。我4一下子想到那个不公平的年月对王西麟残酷的围攻与批斗。在不断增长的尖锐的对抗中，音乐进入快板的第二部分。王西麟说，这是粗暴的撒旦之舞，是魔鬼的肆虐。这个长大的快板，其动机来自秦腔的一个曲牌，间或有波兰作曲家古雷斯基安魂波尔卡的戏仿。两者结合在一起成为邪恶横暴、色厉内荏的形象。惊悚的单簧管穿过僵硬冷酷的节奏，充满了激烈的抗争和痛苦的呻吟。单簧管丰富的表现力和小提琴、大提琴、钢琴共同组成了富于交响性的织体。从作品开始的冤
8、诉、鞭打到此时的鬼魂之舞，三条线索密集而复杂地交织在一起，既有旋律和节奏的对抗，也暗示了压迫与抗争对峙。音乐一步步紧逼，张力不断增强，在推进到高潮之后，突然坠入无底的深渊。 王西麟 进入第三部分的广板，喑哑而断续的钢琴以小二度的低音持续着，单簧管长长的独奏既是凄凉的悲声，又是低吟的叹息，让人想到鲁迅“万家墨面没蒿莱”的诗句所呈现的破碎凋敝的民生境况。作品中“主人公”的情怀（我一直在作品中感受到他的存在）从伤己转而伤众，一己之凄苦已经饱含着民生的悲凉。到了作品的最后一段，单簧管转为亮色，钢琴也奏出明亮流动的音型，仿佛是一种释怀。虽然作曲家自己解释说“这里并不是光明的预示，而是无奈” ，但它却在结
9、构和四件乐器的声部音响色彩上有着奇特的对比。 这首四重奏得以在国内演出时，恰巧被作曲家古拜杜丽娜听到。2005 年 10 月 13 日，古拜杜丽娜来中国讲学，在中央音乐学院小演奏厅的学术交流和讲座中，她听到王西麟的四重奏和铸剑二章 （黑衣人歌和三头釜中舞 ） 。这一听，让大师震惊不已。她情不自禁地说道：“这是大师的作品，给我留下很5强烈的印象。第一部作品四重奏的感情非常强烈，形象非常鲜明。开始的大提琴独奏，好像是有力的抗议后面出现的四度、五度的和声，很安静，很抒情，给人感觉非常美。这些音调的变化、戏剧性的对比和构思特点，是大师的手笔。 ”耐人寻味的是，古拜杜丽娜还从这部十六分钟的作品中感受到了
10、交响性思维：“虽然这只是个四重奏，但不只是普通的室内乐，而是交响性思维很强的作品。它不仅有情节的感觉，而且音调上有强烈的戏剧性，这不是外在的戏剧性形象对比，而是具有内在的戏剧性。它的旋律进行以及顿音都很独特， 并且形成前后的极大对比。 ”王西麟听后深感遇到了知音，而在我看来，这是大师对大师的惺惺相惜。 当被问到这部作品的构思时，王西麟打开了他特有的“话匣子” 。“很久以来我就认为，中国的地方戏是任何国家都没有的独特的文化现象。我长期生活在中国北方的黄河流域，这里的地方戏主要是秦腔、蒲剧和上党梆子，这些戏里的许多故事都是奸佞当道忠良受害的苦戏、悲情剧，像杨家将 过韶关 走雪山等。那些人物有许多诉
11、说冤情的悲怆的唱腔，很早就深深地感动了我。 ”与王西麟的许多作品一样，这首四重奏的音乐元素自然少不了地方戏的影响和创造性的运用、改造和提升。国外评论家感受到结尾的安静平和，却和王西麟的理念并不相同。王西麟说他非常欣赏郑板桥当年的挂冠而去，营造类似毛驴碎蹄的拟声，表达了一种面对现实的失望与无奈。 “衙斋卧听萧萧竹，疑似民间疾苦声。 ”这种社会学意义的解析古拜杜丽娜自然无从辨析，但“内在的戏剧性”的评论已经证明了两位作曲家在审美取向上的暗合。了解王6西麟的人都知道，他的一生就是一出起承转合的悲苦戏，后期作品里，哪部没有他困顿人生隐匿的影像？四重奏化用了大量的中国地方戏，却让无数国外观众悠然心会，充分显示了王西麟音乐的穿透力和超越性。古拜杜丽娜 和王西麟话别之时，古拜杜丽娜特别强调说，这样的音乐在我们当今的世界上也是很少有、很独特、很新鲜的，希望在全世界能有更多的人听到，这对当今世界的现代音乐是很大的补充。也许古拜杜丽娜还不知晓王西麟的音乐在国内的尴尬处境，但她的高度评价让王西麟有绝处逢生之感。我突然想到尼采查拉图斯特拉如是说中的一段话，权且用来作为本文的结语：“谁终将声震人间，必长久深自缄默。谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊。我的时代还没有到来” 凌晨五点醒来，躺在床上再听王西麟的四重奏。十六分钟，大开大合，大悲大苦，泪沾衣衫推开窗，见天光微明。好吧，让我们坐等王西麟音乐时代的到来。
