1、1灵魂在了后面一 走在人群中，我习惯看一看周围人的手腕，那里似乎藏着一个属于当代中国人的内心秘密，从不言说，却日益增多。 越来越多的人，不分男女，会戴上一个手串，这其中，不乏有人仅仅是为了装饰；更多的却带有祈福与安心的意味，这手串停留在装饰与信仰之间，或左或右。这其中，是怎样的一种相信或抚慰?又或者，来自内心怎样的一种焦虑或不安? 手串有助于平静吗?我们的内心，与这看似仅仅是装饰的东西有什么样的关系?人群中，又为什么几乎没有人谈论过它? 沉默之中，埋藏着我们怎样的困惑?这是一个传统的复归，还是一个新的开始?这是因祈福而产生的下意识行为，还是因不安而必然的求助? 二 2006 年的最后一天，我去
2、 301 医院看望季羡林先生。到达时是上午，而很早就起床的季老，已经在桌前工作了很久，他在做的事情是：修改早已出版的佛教十五讲 。他说：“对这个问题，我似乎又明白了一些。” 2话题也就从这儿开始，没想到，一发不可收，并持续到整个聊天的结束。 “您信佛吗?”我问。 “如果说信，可能还不到；但我承认对佛教有亲近感，可能我们很多中国人都如此。 ”季老答。 接下来，我好奇的是：快速前行的中国人，现在和将来，拿什么抚慰内心? 季老给我讲了一个细节。有一天，一位领导人来看他，聊的也是有关内心的问题，来者问季老：主义和宗教，哪一个先在人群中消失? 面对这位大领导，季老没有犹豫：假如人们一天解决不了对死亡的恐
3、惧，怕还是主义先消失吧，也许早一天。 看似平淡的回答，隐藏着一种智慧、勇气和相信。当然， “早一天”的说法也很留余地。 和季老相对而谈的这一天，离一年的结束，没几个小时了，冬日的阳光照在季老的脸上，也温暖着屋内的其他人。 那一天，季老快乐而平静。我与周围的人同样如此。 三 古人聪明，把很多的提醒早变成文字，放在那儿等你，甚至怕你不看，就更简单地把提醒放在汉字本身。拆开“盲”这个字，就是“目”和“亡” ，是眼睛死了，所以看不见，这样一想，拆开“忙”这个字，莫3非是心死了?可是，眼下的中国人都忙，为利，为名。所以，我已不太敢说“忙” ，因为，心一旦死了，奔波又有何意义? 然而大家还是都忙，都不知为
4、何显得格外着急，于是，都在抢。在街上，红绿灯前，时常见到红灯时太多的人抢着穿过去，可到了对面，又停下来，等同伴，原来他也没什么急事，就是一定要抢，这已成为我们太多人的一种习惯。在这样的氛围中，中国人似乎已失去了耐性，别说让生活慢下来，能完整看完一本书的人还剩多少?过去人们有空写信、写日记，后来变成短信、博客，到现在已是微博，140 个字内要完成表达，沟通与交流都变得一短再短，甚至 140 个字都嫌长，很多人只看标题，就有了“标题党” 。那么，下一步呢? 对此，一位老人说得好：人生的终点都一样，谁都躲不开，慢，都觉得快，可中国人怎么显得那么着急地往终点跑? 四 在墨西哥，有一个离我们很远却又很近的寓言。 一群人急匆匆地赶路，突然，一个人停了下来。旁边的人很奇怪：为什么不走了? 停下的人一笑：走得太快，灵魂落在了后面，我要等等它。 是啊，我们都走得太快。然而，谁又打算停下来等一等呢? 如果走得太远，会不会忘了当初为什么出发? 4(夏雨摘自幸福了吗?)
