1、母亲肖复兴世上有一部永远写不完的书,那便是母亲 那一年,我的生母突然去世。我不到八岁,弟弟才三岁多一点儿,我俩朝爸爸哭着闹着要妈妈。爸爸办完丧事,自己回了一趟老家。他回来的时候,给我们带回来了她,后面还跟着一个小姑娘。爸爸指着她,对我和弟弟说:“来,叫妈妈!”弟弟吓得躲在我身后,我噘着小嘴,任爸爸怎么说就是不吭声。 “不叫就不叫吧!”她说着,伸出手要摸摸我的头,我扭着脖子闪开,说就是不让她摸。望着这陌生的娘儿俩,我首先想起了那无数人唱过的凄凉小调:“小白菜呀,地里黄呀,两三岁呀,没有娘呀”我不知道那时是一种什么心绪,总是忐忑不安地偷偷看她和她的女儿。 在以后的日子里,我从来不喊她妈妈,学校开家
2、长会,我硬是把她堵在门口,对同学说:“这不是我妈。 ”有一天,我把妈妈生前的照片翻出来挂在家里最醒目的地方。以此向后娘示威,怪了,她不但不生气,而且常常踩着凳子上去擦照片上的灰尘。有一次,她正擦着,我突然向她大声喊着:“你别碰我的妈妈。 ”好几次夜里,我听见爸爸在和她商量:“把照片取下来吧!”而她总是说:“不碍事儿。挂着吧!”头一次我对她产生了一种说不出的好感,但我还是不愿叫她妈妈。 (注:母爱在不禁意间流淌,而对于母亲, “我”开始的冷漠和反感也在渐渐消散)孩子没有一个是省油的灯,大人的心操不完。我们大院有块平坦、宽敞的水泥空场。那是我们孩子的乐园。我们没事便到那儿踢球、跳皮筋,或者漫无目的
3、地疯跑:一天上午,我被一辆突如其来的自行车撞倒重重地摔在水泥地上,立刻晕了过去:等我醒来的时候,已经躺在医院里了。大夫告诉我:“多亏了你妈呀!她一直背着你跑来的,生怕你留下后遗症,长大了可得好好孝顺她呀” 她站在一边不说话,看我醒过来便伏下身摸摸我的后脑勺,又摸摸我的肚子。我不知怎么搞的,第一次在她面前流泪了。 (注:大爱在无数的微抚 中衍生,而“我”却在时间中无所适从了,这如许复杂的愧疚和感激,除了流泪再也找不到更好的表达方式啦。 )“还疼”她立刻紧张地问我。 我摇摇头,眼泪却止不住。 “不疼就好,没事就好!” 回家的时候,天已经全黑了。从医院到家的路很长,还要穿过一条漆黑的小胡同,我一直伏
4、在她的背上。我知道刚才她就是这样背着我,跑了这么长的路往医院赶的。(注:来回的路很长,爱的路也很长,但我想真正体悟到这种大爱的路才是最漫长的,有时候需要一生,或许,一生都无法走完!)以后的许多天里,她不管见爸爸还是见邻居,总是一个劲埋怨自己:“都赖我,没看好孩子!千万别落下病根呀”好像一切过错不在那硬邦邦的水泥地,不在我那样调皮,而全在于她。一直到我活蹦乱跳一点儿没事了,她才舒了一口气。 没过几年,三年自然灾害就来了,只是为了省出家里一口人吃饭,她把自己的亲生闺女,那个老实、听话,像她一样善良的小姐姐嫁到了内蒙古。那年小姐姐才 18 岁,我记得特别清楚,那一天,天气很冷,爸爸看小姐姐穿得太单薄
5、了,就把家里惟一一件粗线毛大衣给小姐姐穿上,她看见了,一把给扯了下来:“别,还是留给她弟弟吧,啊!”车站上,她一句话也没说,只是在火车开动的时候,向女儿挥了挥手。寒风中,我看见她那像枯枝一样的手臂在抖动,回来的路上她一边走一边叨叨:“好啊,好啊。闺女大了。早点寻个家好啊,好!”我实在是不知道人生的滋味儿,不知道她一路上叨叨的这几句话是在安抚她自己那流血的心。 (注:爱已经让我们分辨不清了!我想再也没有比这样的五言和冷淡更深更动人肺腑的了。此刻,究竟是大爱,还是大恨?)她也是母亲,她送走自己的亲生闺女,为的是两个并非亲生的孩子,世上竟有这样的后母?望着她那日趋隆起的背影,我的眼泪一个劲往外涌。
6、“妈妈!”我第一次这样称呼了她,她站住了,回过头来,愣愣地看着我不敢相信这是真的,我又叫了一声“妈妈” ,她竟“呜”的一声哭了,哭得像个孩子。多少年的酸甜苦辣,多少年的委屈,全都在这一声“妈妈”中融解了。 (注:面对这样的情景时,才真正感到语言的苍白和无力!)母亲啊,您对孩子的要求就是这么少 这一年,爸爸因病去世了,妈妈先是帮人家看孩子,以后又在家里弹棉花,攫(ju)线头,她就是用弹棉花攫线头挣来的钱供我和弟弟上学。望着妈妈每天满身、满脸、满头的棉花毛毛,我常想亲娘又怎么样?!从那以后的许多年里,我们家的日子虽然过得很清苦。但是,有妈妈在,我们仍然觉得很甜美,无论多晚回家,那小屋里的灯总是亮的
7、,橘黄色的灯光里是妈妈跳动的心脏。只要妈妈在,那小屋便充满温暖,充满了爱。 我总觉得妈妈的心脏会永远地跳动着,却从来没想到,我们刚大学毕业的时候,妈妈却突然地倒下了,而且再也没有起来。妈妈,请您在天之灵能原谅我们,原谅我们儿时的不懂事,而我永远也不能原谅自己。我知道在这个世界上,我什么都可以忘记,却永远不能忘记您给予我们的一切世上有一部永远写不完的书,那便是母亲。 (注:这一种对母亲的愧疚没有人可以逃离,无法偿还,无从偿清,却又将永存下去!搁浅是痛苦,遗忘是愚蠢,唯有紧握才能感触到她的沉重。 )【阅读感悟】读罢全文,我被深深地震撼了,竟感动得泪流满面,彻夜难眠。 文中的养子受后母大多的呵护和关
8、爱,而他却如此执拗而冷漠地对待后母,以至于他觉得“我永远也不能原谅自己” 。这位母亲是生活的强者,她有一种风骨,一种品味一种神圣的母爱所支撑的耐心。她不动声色地把一大堆关怀和体贴挥霍在你面前,你心中。要你承受,这细微。偷偷摸摸地吞嚼你的五脏六腑,总有一天你会蓦然觉得无地自容。 事实上,在我们的生活中一向缺乏心存感激的心态。我们的互动互助欣慰多数人都认为是应该这么做的。人际关系中任何一个举动,比如文中的母亲的付出,她可做可不做,也就是说可以付给你,也可以付给别人。做了就是一种支付。我们应该学会这种谦让为人的品质。 读了这篇散文,我们都很有感触,母亲是天底下最神圣的一个称呼。试仿写下列一组语句表达
9、对母爱的感激。 母亲的笑容,是世界上最和煦的春风; 母亲的皱纹,是艰辛岁月里风霜雪雨的刻痕; , ;, ; 母爱是最温馨的。 古往今来,有无数文人墨客抒写了他们所感受到的温情似水的母爱。 参考答案:母亲的汗水和眼泪,是世界上最名贵的珍珠;而母亲的画像,是勇敢和坚韧的象征。风杨绛散文欣赏风-为什么天地这般复杂地把风约束在中间?硬的东西把它挡住,软的东西把它牵绕住。不管它怎样猛烈的吹;吹过遮天的山峰,洒脱缭绕的树林,扫过辽阔的海洋,终逃不到天地以外去。或者为此,风一辈子不能平静,和人的感情一样。 (风的不平静与人感情甚至于性格的坚决性和韧性是相通的。 )也许最平静的风,还是拂拂微风。果然纹风不动,
10、不是平静,却是酝酿风暴了。蒸闷的暑天,风重重地把天压低了一半,树梢头的小叶子都沉沉垂着,风一丝不动,可是何曾平静呢?风的力量,已经可以预先觉到,好像蹲伏的猛兽,不在睡觉,正要纵身远跳。 (从平静中发现不平静,本来就是一种深刻;对生活中预知,领略风的力量,需要的还是独到的视角。 )只有拂拂微风最平静,没有东西去阻挠它:树叶儿由它撩拨,杨柳顺着它弯腰,花儿草儿都随它俯仰,门里窗里任它出进,轻云附着它浮动,水面被它偎着,也柔和地让它搓揉。随着早晚的温凉、四季的寒暖,一阵微风,像那悠远轻淡的情感,使天地浮现出忧喜不同的颜色。有时候一阵风是这般轻快,这般高兴,顽皮似的一路拍打拨弄。有时候淡淡的带些清愁,
11、有时候润润的带些温柔;有时候亢爽,有时候凄凉。谁说天地无情?它只微微的笑,轻轻的叹息,只许抑制着的风拂拂吹动。因为一放松,天地便主持不住。假如一股流水,嫌两岸缚束太紧,它只要流、流、流,直流到海,便没了边界,便自由了。风呢,除非把它紧紧收束起来,却没法儿解脱它。放松些,让它吹重些吧;树枝儿便拦住不放,脚下一块石子一棵小草都横着身子伸着臂膀来阻挡。窗嫌小,门嫌狭,都挤不过去。墙把它遮住,房于把它罩住。但是风顾得这些么?沙石不妨带着走,树叶儿可以卷个光,墙可以推倒,房子可以掀翻。再吹重些,树木可以拔掉,山石可以吹塌,可以卷起大浪,把大块土地吞没,可以把房屋城堡一股脑几扫个干净。听它狂嗥狞笑怒吼哀号
12、一般,愈是阻挡它,愈是发狂一般推撞过去。 (这就是性格,不屈服的性格!)谁还能管它么?地下的泥沙吹在半天,天上的云压近了地,太阳没了光辉,地上没了颜色,直要把天地捣毁,恢复那不分天地的混沌。(去掉一切虚伪和夸饰,唯有这样不懈怠的抗争着的生命存在才是最美的,虽然这仅仅是一种悲剧性的壮美。 )不过风究竟不能掀翻一角青天,撞将出去。不管怎样猛烈,毕竟闷在小小一个天地中间。吹吧,只能像海底起伏鼓动着的那股力量,掀起一浪,又被压伏下去。风就是这般压在天底下,吹着吹着,只把地面吹起成一片凌乱,自己照旧是不得自由。未了,像盛怒到极点,不能再怒,化成恹恹的烦闷懊恼;像悲哀到极点,转成绵绵幽恨;狂欢到极点,变为
13、凄凉;失望到极点,成了淡漠。 (精炼准确的洞察和表达!)风尽情闹到极点,也乏了。不论是严冷的风,蒸热的风,不论是哀号的风,怒叫的风,到末来,渐渐儿微弱下去,剩几声悠长的叹气,便没了声音,好像风都吹完了。 (风的悲剧又何尝不是在影射着人的悲剧?!)但是风哪里就吹完了呢。只要听平静的时候,夜晚黄昏,往往有几声低吁,像安命的老人,无可奈何的叹息。风究竟还不肯驯伏。或者就为 此 吧,天地把风这般紧紧的约束着。 (没有任何一个生活中的人不会为这样的悲剧性的抗争着的“风”感动与喝彩,有着特有的狂野,同时也有着一种永不休止、没完没了的倔强。抗争着的生命是注定的悲剧,而抗争者的意义和价值也即在于此。 )【阅读指导】本文的立意富于哲理,阐释时能揭示事物间的辩证关系。文章的内涵丰富,留给读者极其广阔的联想、想象空间。本文通过对风的种种情态的描写,赋予“风”以象征意义,表达了作者对人生、对社会,以至对宇宙万物的思考与感悟。