1、1滕俊杰：创新不是口号，而是持续不断的行动1995 年 8 月，78 岁高龄的著名歌唱家、声乐教育家周小燕赶去八达岭长城参加全球直播的纪念抗战胜利 50 周年大型演出，已经多年不登台演唱的一代音乐宗师周教授面对长城内外的景色，放歌一曲长城谣 ，成为美谈，更成为绝唱。歌唱家廖昌永是各大庆典活动的常客，而他独树一帜、让人记忆犹新的一次放声歌唱，是在 2011 年 7 月第 14 届世界游泳锦标赛的开幕式上，他从 3 米高的浮桥上一跃跳入水池中，快速游到另一侧的岸边后继续演唱主题歌泳动 。是谁的创意促使周小燕、廖昌永师徒两人有了如此出人意料的感人之举呢？是这两个项目的总导演滕俊杰。 也许，滕俊杰这个
2、名字并不像影视界一些“大腕儿”那样为大众熟知。但若提到一些节目名，很多人的脸上定会浮现恍然大悟的表情。譬如，上世纪 90 年代在上海家喻户晓的一档系列栏目飞越太平洋 ，这是国内首个全程在美国拍摄制作的大型周播电视节目；1997 年，首次突破海峡两岸禁忌，在上海和台北直通信号双向直播的中秋晚会；2001 年，APEC 首脑会议大型晚会；2007 年，众多细节让世界动容的世界特奥会闭幕式；创意迭出的中国 2010 年上海世博会开闭幕式；今年 8 月问世的国内首部以 VR 技术呈现的城市形象片我们的上海这些让人们交口称赞的节目、开闭幕式活动的总导演就是滕俊杰。 2015 年，中国首部全程现场实拍 3
3、D?全景声影片京剧电影霸王别2姬 ，从全球 193 部参评的 3D 影片中脱颖而出，在美国洛杉矶荣获年度国际 3D 电影大奖“金?卢米艾尔”奖，这是中国电影首获这一世界主流电影大奖。9 月该电影又在香港荣获了年度观众满意度调查最佳 3D电影“华鼎奖” 。此外，2016 年 7 月上映的 3D 全景声京剧电影萧何追韩信已获多个国外影展的邀请，就连今年 8 月开机的 3D 全景声京剧电影曹操与杨修也已被一些国际电影节看中，邀请参赛。这电影版“京剧三部曲”的导演也是滕俊杰，首战“大银幕”的他一举制造了“中国故事走出去”的典型范例。不过，看似的轻而易举，却是厚积薄发的成果。事实上，早在十几年前滕俊杰就
4、创下了“走出去”工程的全新记录。2000 年，他带领团队运用当时最先进的卫星双向直播传送技术将上海大剧院和悉尼歌剧院近在咫尺地连在了一起，让身处澳大利亚和上海的艺术家们在同一时间、不同空间奇妙地“同唱共演” ；2001 年，他率团队又举办了上海?巴黎卫星双向传送经典盛演 ，用走在世界前列的艺术加技术的创新模式连接起了中国和法国文化，法国国家电视一台及广播电台，对全欧洲成功地进行了双重直播，很好地表达了中国的文化、上海的形象。 在滕俊杰的导演履历中，有着许多“首创” ，不少实现“艺术与科技突破性融合创新”的电视节目载入了中国电视史。作为中国电视创作领域的代表人物之一，他也获得了许多荣誉：曾 2
5、次荣获中宣部“五个一工程奖” ；18 次荣获中国电视文艺最高奖“星光奖”一等奖；2 次获得国家广电总局颁发的年度全国唯一“最佳导演奖” ；1998 年荣获年度“亚洲电视大奖” 3滕俊杰的这份导演履历实在亮眼。不过我更为好奇的是，他如何保持层出不穷的创新？著名作家爱默生说：“人一旦有追求，世界亦会让路。 ”此话对也不对，在创新的征程上，有追求的艺术家前赴后继，但能取得个人成就的不多，能提供文化贡献的更是寥寥。那么，滕俊杰是如何披荆斩棘、勇往直前地开辟出一条新路的呢？带着疑惑，我联系滕俊杰约访。只是身兼上海广播电视台党委书记、上海政协常委、上海电视艺术家协会主席等众多职务的滕俊杰公务非常忙碌，几次
6、相约都被突如其来的工作冲掉了。约定采访的当天，他临时又来电话，将采访地点从他的办公室改到上海文化广场附近，因为他要先去参加文化广场的一项公务项目。接受采访时，他还接了几个工作电话。不过即便繁忙如此，他还是挤出时间与我畅谈了近四个小时。第二天专门快递了他的新书问道与表达以及 12 页的京剧电影霸王别姬的导演阐述。创意之路崎岖难行甚至险象环生，要说的幕后故事实在太多。 儿时种下的英雄梦想 二十多年来，滕俊杰导演、策划了数百台大型文艺节目，其中包括“上海合作组织”十国首脑峰会大型晚会、首届中国 F1 大奖赛开幕式、南非约翰内斯堡为中国喝彩大型晚会、美国纽约中央公园八万人音乐会等然而，他最先跟我聊起的
7、是第 48 届世界乒乓球锦标赛开幕式，因为这个活动跟他有着某种生命的关联。 2006 年 5 月，世界乒乓球锦标赛第一次来到上海。年初，上级领导任命滕俊杰担当大型开幕式暨文艺晚会的总导演。这让滕俊杰心情复杂，且勾起了很多回忆。他的小学时代，还是一切无序的“文革”中期，此4时的滕俊杰没有无所事事地“野在路边” ，而是迷上了乒乓球，在体育老师的点拨下，很快展露天赋，进入全日制的少体校开始了专业训练。在那个物质匮乏的年代，进少体校这样的机遇带来的优越感不亚于现今去欧美留学。当然，风光的背后是浑汗如雨中的磨练、在输赢中煎熬的日日夜夜。滕俊杰身体条件很好，成绩也不断上升，于是有机会被送到专业队试训，可惜
8、又不知何故地被退了回来。少体校的教练只是告诉他，你就好好在这里练习吧。后来滕俊杰才知道，他有个亲舅舅旅居美国已20 多年，在那个极左的年代，因为这层复杂的海外关系，他的乒乓球之路就早早地被堵死了。得知原委的滕俊杰一肚子的委屈与失望，痛苦了一段时间后，在父母的开导下，小小年纪的他，渐渐想通了。 回忆起这段人生的“滑铁卢” ，滕俊杰还是心有遗憾与不甘。没想到，十几年后，当初一心想用乒乓球“为国争光”的大任又以另一种方式降临在滕俊杰身上。接到世乒赛总导演的任务后，滕俊杰又开始了与乒乓球“形影不离”的日子。首先是选址，他放弃了没有风险、容易操作的室内场地，而是竭力主张选择东方明珠广场。因为他曾出于专业
9、乒乓球运动员的敏感，发现“大球小球落玉盘”的东方明珠电视塔共有 11 个圆球，恰到好处地吻合了当年国际乒联认定的 11 分制的新赛制。 “乒乓球是中国的国球，上海是中国乒乓球的摇篮，全世界再也找不到第二座如此对应的超大型现代化建筑了，而且日新月异的黄浦江两岸尽收眼底，期待通过绚丽的开幕式体现浓浓的乒乓球文化。上世纪 70 年代初，乒乓球打开了中美建交的大门。我们希望把乒乓球运动发展衍生成为一个跨世界、跨文化、促进各国人民交流的运动。 ”滕俊杰告诉我。 世乒5赛开幕式的开场别具一格。全场寂静中，一个 10 岁儿童手持乒乓板来到广场中间，环顾四周后，一个转身，将一个白色的乒乓球打向了大屏幕，大屏幕
10、一下子被激活了，变成宇宙，接着呈现了世界乒乓球发展的历史沿革。10 岁儿童的出场也许隐喻着滕俊杰儿时的梦想，而“世界冠军之路”的设计灵感则源于他曾收藏的无数乒乓球世界冠军的海报、照片及文字资料。通过挖空心思地多方联系，滕俊杰和同事们把健在的、已经85 岁高龄的罗马尼亚世界冠军鲁齐亚努等许多世界冠军请到中国，走上特意为他们铺设的一条“英雄之路” ，感人肺腑。第二天开全体会议，国际乒联主席沙拉拉带领全体代表起立为开幕式和晚会的成功精彩鼓掌一分钟，这是世界乒坛 70 多年历史上从未有过的。滕俊杰“为国争光”的乒乓球梦圆满了。 如果说运动员的经历磨练了滕俊杰的心志，养成不服输的精神、抗高压的能力的话，
11、那么之后的当兵经历让他更理解了生命的意义。体校毕业后，因打球这一技之长滕俊杰被“特招”进了部队。1979 年，自卫反击战爆发。 “身边很多战友积极上前线。我们也报名，但是前线不要文体兵。我们去码头送战友，气氛很冷峻，真的有一种生离死别的感觉。但是战友们不怕死的精神让我刻骨铭心。 ”滕俊杰回忆道。 之前因不同的话题，我采访过滕俊杰，每次他都是温文尔雅，说话慢条斯理。所以我有些困惑，在面对“一棋不慎满盘皆输”的国际级重大项目时，一般导演选择的是避风险维稳安，而他哪来的“只要有 51%创新的可能，就用 100%的努力去实现”的斗志？听着他的回忆，我忽然明白了，军人的英武之气，希望迎接挑战、有所作为的
12、激情，为国争光的6英雄情怀，在过去的岁月中已经种下了。 在部队四年中，滕俊杰还有一大半时间是在做新闻报道的采编工作中度过的，多篇文章登上了解放早报 ，在省级报刊、电台上刊用的就更多了。上世纪 80 年代初，滕俊杰回到了上海进入企业。接着到北京大学进修摄影专业，随即又被借调到大众电影杂志社，当了五年的摄影记者。当年发行 770 万份的大众电影杂志的不少封面、封底都是他拍摄的。摄影方面的训练也带给了滕俊杰一双善于发现美的眼睛。他不断有作品入选国家级的摄影展览，获得过上海和国家级别的摄影金奖，并早早成为了中国摄影家协会会员。但他并不满足于此。由于工作的关系，他长期在电影剧组里采访，于是对电影产生了浓
13、厚的兴趣。只是上世纪 80 年代中期，电影不景气，电视则方兴未艾，滕俊杰走上了电视制作的道路。上级领导知道他的工作经历，让他直接转去当导演，但滕俊杰却谢绝了。他选择先去摄像科实习。电视台不少人认识滕俊杰，很疑惑地问他，你这个著名摄影家去拉电缆干嘛？他解释道，我想从最基础的工作做起，用一个月时间先了解了解。结果一拉拉了 6 个月。 “这 6 个月对我很有意义，借此我把电视摄影、灯光、舞美、道具以及电视制作现场的调度、规范、指挥口令等都做了详细的了解。我希望把各主要环节弄清楚了以后，再用电视的方式实现新的创作。当时我发现电视制作有一个现象，个别导演对某些环节能够驾驭，但对其他很多环节驾驭不了，专业
14、术语也不准确，导致沟通时矛盾重重，往往不欢而散。所以我觉得要掌握电视这门艺术，就要先努力通晓各个环节，由此才能更加游刃有余地从事完整的创作。 ”滕俊杰说道。 7创新成功的三要素：激情、坚持、格局 1995 年盛夏时节，滕俊杰登门拜访周小燕教授，邀请她去北京参加全新创意的，首度在八达岭长城向世界直播的大型文艺节目。那时她正在悉心照料重病在床的先生张骏祥，因此为难地说道：“骏祥现在生病，我们相约一天都不分开的。 ”滕俊杰非常理解两位老艺术家，但是他还是想再坚持一下。 “小燕老师，我先跟您讲个刚刚在档案中找到的一则故事。1937 年，抗日战争爆发。在武汉街头，一位 20 岁不到的姑娘在抗战烽火中唱响
15、长城谣 ，打动了无数志士的心。我们特地去档案馆查了，激动地得知这位姑娘就是您。今天，非常希望您能带上您的学生，在象征中国人民众志成城的八达岭上再次唱响这首血泪凝结的长城谣 。 ”周小燕听得热泪盈眶，这段已被遗忘的记忆居然被后辈翻了出来，如此遥远又如此清晰。两位艺术家又进行了一次发自肺腑的交谈后，张先生说，小燕你应该去。周小燕欣然答应前往。 “这是个不言放弃的创意过程。刚开始选节目时，大家提议唱长城长以及其他一些革命歌曲，但是我觉得格局不够大，觉得还缺一个穿透历史的分量之作，它应该有一个隽永的故事和一个令人浮想联翩的节目叠加而成。我想到了另一首歌长城谣 ，更想到了如果首唱者还建在，能过来演唱的话
16、，就跨越时代，达到让历史告诉今天，让今天告诉未来的效果。幸运的是我们锲而不舍地找到了首唱者，原来就是近在眼前的周小燕老师。 ”滕俊杰回忆道。 当时大型演出直播后，北京的电视同行给滕俊杰打电话，佩服地说道，想不到八达岭上的全球首播，被你这位上海来的导演办到了。事实8上，最初滕俊杰带着设想来北京时，北京的同行立马泼了一盘冷水：“拉倒吧，我们这些北京的电视人努力了那么多年都没能攻下八达岭，你如何办得到。 ”确如他们所言，滕俊杰带团队去了八达岭管委会两次，都碰壁了，赫赫有名的八达岭根本不缺电视宣传。眼看着毫无进展，同行的同事很沮丧，滕俊杰让他们先回去，只身留在北京继续努力。曾经的部队生涯派上了用场，通
17、过战友找到了相关首长，晚饭时，首长笑着说，你这个上海来的导演，想法很好，但是有多大的决心，我们还是吃不准。在这样巍峨的长城上全世界直播难度极大，没有先例。这样吧，如果你真的有决心，就像咱部队上战场前一样，把这玻璃杯里的白酒喝下去。一听有希望，血气方刚的滕俊杰拿起酒杯就咚咚咚喝下去，喝完后立马晕头转向，磕在了桌子上。后来滕俊杰得知，让喝酒只是试试决心的话题，但是他义无反顾的姿态感染了对方。在他的诚意与不懈努力下，最终一切问题迎刃而解。 “如何赢得创新？我的体悟是六个字：激情、格局、坚持。没有激情，没有契而不舍的精神，创新就永远只是遐想。文化创新说到底不是一阵风似的百米跑 ，真正的比拼是在持续创新
18、的韧劲上，是一场输赢博弈一刻不能停的马拉松 。而所谓的大格局，不是人海战术，而是一种眼界在思考和比较时的宽度和深度，一种连贯起来的审视以及对整个主题的深度阐述。而坚持，既强调在创意阶段，也强调在执行力阶段，这是必须要有的一种秉性，否则赢得创新就是一句空话。 ”滕俊杰小结道。 正因为这六字秘诀，滕俊杰总是能在司空见惯的事物上找到创新点，并挖掘出超越艺术领域、抵达文化贡献层面的创新价值。91996 年秋，滕俊杰负责导演纪念中国工农红军长征胜利 60 周年主题晚会。为了寻求突破，他一下想到去长征胜利目的地延安，进行一场有血有肉的景观艺术。然而远距离“作战” ，前路困难未知，问题无数，但为了创新，滕俊
19、杰甘愿自讨苦吃。率“先遣部队”到达延安那天已是晚上，宝塔山、黄土高原被笼罩在一片漆黑中。在当地住下来后，滕俊杰一直在思考：这里黑茫茫一片，怎么做晚会？搭个舞台，灯光一照，组织明星过来唱几首歌跳几个舞，那只是小打小闹、自娱自乐。回上海后跟领导汇报：老区还是比较落后，节目只能这样了，虽卸了担子却是前功尽弃且重大失职。这时激情与思考如同黑色的眼睛，让滕俊杰在最难攻克的关隘“黑暗”中找到了“光明” 。几十年前，延安的宝塔曾像一盏明灯一样召唤了数万热血青年抛弃富裕的生活，不远千里来到延安。一盏明灯，一个圣地，明灯，圣地，这两个不断盘旋在滕俊杰脑海中的词忽然让他茅塞顿开。他马上打电话给上海的专业公司一起研
20、究可行性方案，又决定调整节目结构和预算，省出一部分钱。他向同行的成员详细讲述了创意方案，要让延安的宝塔破天荒地在黑夜里亮起来。在全方位保护好宝塔结构的前提下，滕俊杰和团队利用灯光艺术让宝塔熠熠生辉，成为了庆典节目的“神来之笔” 。宝塔亮起来后，延安晚上的游客量激增，旅客以入夜观瞻并与宝塔合影为荣。 宝塔亮灯不仅有视觉美感，有文化内涵，整整 20 多年来，还为当地的红色旅游项目创造出了十分可观的新资源，被誉为“真正可持续的文化资源项目” 。滕俊杰巧妙利用环境创新的例子远不止此例。2000 年，他精心策划、实施了酒泉卫星发射塔下的隆重演出，至今独一无二；纪念10红军长征胜利 60 周年拍摄的壶口瀑
21、布与钢琴演奏的 MV 中，他让钢琴家在波涛汹涌、势不可挡的瀑布氛围下自信激昂地演奏。观众们不仅享受到了宏大的视觉和听觉冲击，也准确地接收到了个中表达的深深内涵。滕俊杰总是在看似的不经意间，让人们熟悉的空间及人物，呈现陌生化的惊喜效果，既大大出乎意外，又处处在情理之中。 2007 年，滕俊杰担任世界特奥会闭幕式总导演。为了更好地体现特奥会的主题“你行，我也行” ，他让 60 位智障朋友和 200 多位志愿者在世界直播和全场 3 万人的亲眼目睹下，一起用 4 分钟时间搭建出一个超过 1500 平方米的巨型舞台。这明摆着是重大挑战，稍有闪失就会极大影响甚至中止后面所有节目的演出。但滕俊杰敢于冒险，当
22、然前期做足了准备。最终，全体参与者齐心协力完美地完成了现场巨大的搭建，国际特奥会主席斯莱福先生被这一幕震撼到了，兴奋地说：“这是奇迹，中国用这样的方式告诉世界，智障人士也是参与生活创造的主人，而不是一味怜悯和同情的对象，这样的创新表达令人赞叹。 ”2011 年，执导在上海举办的世界游泳锦标赛开幕式时，滕俊杰从人与自然、人与水的关联延伸出去找到了一系列创新点，其中包括让廖昌永一气呵成地完成跳水、游泳、现场真唱，轰动全场。三天后，国际泳联主席胡里奥先生在上海宣布廖昌永演唱的这首歌被国际泳联一致表决通过成为永久性新会歌。这也是迄今为止唯一一首由中国人创作的大型国际体育联合会会歌。 众多超大型文艺活动的成功执导，已经让滕俊杰几乎凡事都镇定自若。不过，2008 年，当滕俊杰带领团队在激烈的全球竞标中脱颖而出，成为被誉为参与人数“地球之最”的人类盛会世博会的开闭幕式的
