1、1变奏中的探索小说乡村追忆中,围绕三件宝贝所讲述的三个故事其实是同一个主题:在极度贫乏的年代,情爱中财富、权力与身体的交换。作者隔着历史感叹的是,在那个年代人们对情感(自我的集中表现)几乎没有认知,饥饿与匮乏之后,想到的只是如何用天生的身体资质交换物质、机会、工作而当年最能象征财富、权力的宝贝竟只是今日司空见惯、或早已被时代抛诸脑后的缝纫机、自行车、手表。 虽是同一主题,随着三个故事展开递进的却是逐渐复杂、暧昧不清的人性,这一过程中,小说的深度才得以实现。 第一个故事是关于“飞人牌缝纫机”的。这个故事是主题最简单直接的表达,以小小的喜剧告终:有个叫邱达成的小伙子,其貌不扬,十分一般,但他家有台
2、缝纫机,同村数一数二的美人王秀丽,似乎心高气傲,连公社书记的儿子来提亲都遭到拒绝,却偏偏看中了邱达成。虽然“人以机贵”(“那她是嫁人啊,还是嫁缝纫机啊?”),但因为秀丽姑娘是听从内心的生命热情,而不是一味巴结权贵,所以结果并不坏。让人想起,明代一位酷爱读书的才媛,为了能够读到“天一阁”的藏书,嫁与天一阁主人范家为妇,岂料不允许女人入阁,才媛只好听任韶华逝去,空余怅叹。王秀丽姑娘比起这位古代“以身换书”的才媛要幸运多了,她爱做衣服的生命热情较容易得到满足、得以发挥,她乐此不疲,对美的追求不止,可谓“得物”;“后来,人们发现,秀丽越来越好看了,都三十多岁的人了,那穿戴比做姑2娘时还漂亮还时髦”,她
3、心灵手巧,把缝纫机发挥得淋漓尽致,物可谓“得人”,秀丽姑娘还惠及村人,她似乎体验到了“幸福” 。 第二个故事关于“飞鸽牌自行车” 。主人公洪瑞心是公社秘书,是整个公社的大管家,能做一半的主儿,一天喜从天降,他在厕所的墙窟窿里抠出来一卷钱(很可能就是“靠边站”了的书记的钱,因为作者暗示他“厕中送纸”),他用这个钱买了一辆“飞鸽牌”自行车。从此洪瑞心的自行车成了姜太公手里的钓竿,一个个女人愿者上钩,她们高兴地坐在车梁上,跟洪瑞心贴得很近,洪瑞心则把车子蹬得飞快,女人娇嫩地尖叫着。围绕这辆自行车还发生了另一个故事,同样是小说主题的重复:洪瑞心的女儿洪小芳长得其貌不扬(关于此小说自有一番喜剧性的描述)
4、,大队里最帅的美男子,演红灯记里李玉和的修竹弃两位美女不顾,却对她热情有加,洪小芳学骑车,他就在一旁扶着。他们由一起学车始,不久就订婚了,原来修竹还指望洪瑞心的帮忙,推荐他上大学,谁知洪瑞心为把他留在女儿身边,不惜以阻碍他的发展为代价,偏偏没有推荐他上大学;而洪小芳骑着车子太过招摇,差点惨遭强暴;作恶者容发因罪获刑,可他“在监狱里学了一手技术,表现又好,连年减刑。最后,他被安置在监狱里就业了。 ”修竹处心积虑,结果反而捆住手脚,容发因祸得福,以此走出农村、获得工作,实现了具有多方优势的修竹所不能实现的愿想;命运的转易错位令人啼笑皆非,在那样一个极度贫乏的年代,小人物凭借自身的身体资质往上爬的悲
5、喜剧充溢着沉重感,是使人笑不出声来的幽默。 第三个故事“上海牌手表”讲的是一个更为复杂的故事,折射出更复杂、暧昧不清的人性。焦竖琴又是一个身体资质很好的女子,高中时同班3大队支书的儿子小刚喜欢上了她,她当即给他回信,“你能让我当老师,我就考虑和你谈谈”,毕业后她如愿成为了小学教师,并且腕上带上了一块银光闪闪的上海牌全钢手表,半年后竟又当上了小学校长,再过半年她也就和小刚定亲了。后来不想美人变计,小刚以马上得之,又以马上失之。第二年,正赶上推荐上大学,小刚的支书爸爸一活动,把她活动到了省城的一家医学院,开始时两人依旧浓情蜜意,渐渐焦竖琴回来的越来越少,后来根本就不回来了,原来家雀飞上了更高的枝儿
6、,小刚的未婚妻又有了新的男友,他爸爸是省里的大干部。 后两个故事,都表达了生活中“祸兮福所倚,福兮祸所伏”的哲理。可见,对物质的过份追求最后往往会事与愿违,似乎任何年代都跳不出这样的定律。 什么样的小说是好的小说?米兰?昆德拉说,好的小说是表达人的存在的,表达人的复杂、模糊和暧昧不清的存在。孟宪岐的这三则故事可以看出作者在这方面努力的轨迹。 围绕“那年的宝贝”的这三则故事本是同一主题的不同变奏,不过表现的内涵不断深入扩大,是小说成功之处。这三则故事中,作者可能故意采取了相同的简单原始的结构方式对比,艺术手法上显得单一。有时还有重复:第一则故事中,第一段和下面一段写邱达成各方面“一般”的表达重复,当然重复有时也是强调,为和下面形成足够的反差,但小说在手法和表达上仍有可推敲锤炼之处。 与艺术手法的得失探讨相比,这篇小说所显示的意义可能更为重要。就是,这类回忆随笔式的小说,也许没有缜密的艺术构思,跌宕起伏的情节,炽4烈动人的情感,但它们的意义在于,个体的记忆通过文学的方式为时代提供了一份见证正因为文学是极度个人的,是个体精神和心灵的舒展,所以它可能意外地成为了保存个体记忆最好的方式,哪怕只是时光的一个片段,也许不比靠理性和智慧建构的理论王国差就像一粒石子,可以折射整个太阳的光芒。
