1、1冲破禁锢天地宽当了三十多年记者，写过的报道很多，大多数已经被自己遗忘了。然而总有那么一些报道难以忘怀。这倒并非它们有什么独到的好处，而是它们在特殊的时间里，起到了特殊的作用。上个世纪的七十年代，我就有过两次这样的报道。 我当新华社记者，搞得最多的是科学技术方面的报道，其中包括考古发掘成就的报道。1971 年 5 月的一天，我偶而得知，在郭沫若同志执著的努力下，国家文物局在故宫博物院举办了一个考古发掘成就的内部展览。于是我就前去采访。展厅里的文物，件件光彩夺目，极为珍贵，使我为之倾倒。1968 年河北省满城汉墓中出土的两套“金缕玉衣”等重大珍品，就在其中。 当时， “文革”正热火朝天，出土文物
2、一律被视为“四旧” 。更有甚者，一些人把出土文物说成是“封建统治阶级压榨劳动人民的罪证” ，把宣传报道考古发掘工作说成是“为封建统治阶级唱赞歌” 。而我不这么认为，视出土文物为中国古代文明之瑰宝、古代人民智慧的结晶，在了解和研究中国历史、教育后人、艺术享受等方面具有重大价值。但是，在当时情况下，对那个内部展览，我只能无奈地作“写个内参 ”的打算。我边看，边欣赏，边写，很快就写成了一篇“我国近年来出土大量珍贵历史文物”的“内参”稿。刚要离开展厅时，在场的一位国家文物2局的专家拉住我说：“郭沫若同志高度评价这些文物。他希望能作一次公开报道。 ” 那位专家的话，使我毫不犹豫地改变了主意。我和他一起坐
3、在展厅门外的石阶上，以双腿为桌子，不一会就把那篇“内参”改成了公开报道。接着就把稿子送给了郭沫若同志。 郭老见稿后十分高兴，亲自作了许多修改和添加，并很快把稿子退回了我。 我拿着稿子回到新华社。一位负责发稿的同志似开玩笑地说：“这是四旧 ，谁敢报道啊。 ”我再三申述理由，坚持要发。发稿人一再说，“好发不好发，没把握” ，坚持不发。双方相持不下，最后只能达成协议：“送审” 。 稿子层层上报，最后送到了周恩来总理手中。让我惊喜不已的是，周总理第二天就批准并退回了我写的报道。 1971 年 7 月 23 日，新华社播发了这篇稿子，题为我国在文化大革命中发掘出土大批珍贵历史文物 ，2500 多字，并配
4、了一组十几张相关的照片。 7 月 24 日，全国从中央到地方，各大报纸几乎都以整版篇幅刊用了这篇报道和大量图片。那时，报纸版面上充满了“以阶级斗争为纲” 、“突出无产阶级政治”的火药味，突然冒出的那一大版文物报道，使人们多少有点惊喜。 这篇报道有其重要的新闻价值，然而更有意义的，是它突破了当时对考古发掘报道的思想禁锢，不仅在国内，包括港澳台地区，而且在世3界上都产生了很大的影响。此后，包括“文革”中 1972 年后的几年，考古发掘的报道就逐渐多了起来。 另外一次难忘的报道，是 1977 年 2 月关于杨乐、张广厚研究函数理论获重大成果的报道。 那年一月初，我在中国科学院的一期简报上，得知杨乐、
5、张广厚二人研究函数理论获得了有世界水平的重大成果。后来，中国科学院又在一次大会上表扬了杨、张的工作。我决定报道他俩的工作及研究成果。 当时， “四人帮”刚刚被打倒， “文革”才结束，像记者写了报道只署“本报记者” 、 “本台记者” 、 “本刊记者” 、 “新华社记者”而不署记者个人名字一样，科技成果的报道，大都也不写成果创造者的姓名，而只笼统地写成某研究所、某研究院的“科研人员” 。 杨乐、张广厚的“函数值理论”研究，专业性、学术性极强，充满了“亏值” 、 “奇异方向”等冷僻的专业名词。为在报道中把他们的工作和成果写清楚，写得通俗易懂，我花了很多的时间和精力，艰难地完成了写稿任务。然而更让我犯
6、难的是：成果创造者写谁？是写“数学研究所的科研人员研究函数理论获重大成果” ，还是写“杨乐、张广厚研究函数理论获重大成果”呢？我写了改，改了又写，反复了多次。最后，我还是把成果创造者写成了杨乐、张广厚两人。 稿子送数学研究所和中国科学院审阅，时隔一个月，仍音讯全无。经催问，才知“卡壳”的主要原因是上面不同意把成果创造者写成杨、张个人。 “简报上，科学院的大会上，都点明杨乐、张广厚是成果创造者，4为什么报道就不能这么写呢？” “新闻报道必须实事求是。杨、张的研究成果，确实是他们一堆资料、一支笔、一张纸独立创造出来的，应该记在他们个人的名下。 ” “数学研究所有好几百人，不可能所有科研人员都搞这项研究，说数学研究所科研人员研究函数理论获重大成果 ，不符合事实。 ” 经多次申述理由，一再交涉，审稿关终于通过了。2 月 25 日，新华社以杨乐、张广厚研究函数理论获得重要成果为题，播发了我写的报道。次日，各大报纸、电台、电视台广泛采用，在国内外数学界产生了很大影响。 像前面的两次考古发掘报道一样，杨、张研究成果的报道，不仅具有重大的新闻价值，更有意义的是，它冲击了当时科技报道不写成果创造者个人姓名的“常规” ，在推动科技报道如实确认研究成果的归属中，起了重要的作用，为科技报道开拓了新的天地。
