1、1别当房是“不动产”现在，每当经过大营门，远远望见那三栋巍然耸立的高层住宅，都会有一股抹不去的懊悔情绪涌上我的心头。那一次决策上的失误，彻底改变了我对买房这件事的看法。 愤怒下的决定 与大多数在外闯荡的人一样，2005 年那会儿，独自在天津生活的我起初选择了出租屋落脚。当时的房市用一句话形容就是“山雨欲来风满楼” ，涨价的呼声很高，但是动静不大。加上口袋不到一万的银子，所以租房居住的我对买房还没有太大的热情。 一个人的日子里，这样的生活并不觉得艰苦，相反，可以让我体会不同的市井，对我来说倒是一种很有趣的经历。只不过，租住的地方房子陈旧，家什简陋，每次想布置布置又觉得以后搬家麻烦，想着不知道哪天
2、又要换其他地方，也就无心打理。慢慢地，厨房里堆放在一起的锅碗瓢盆生了厚厚一层油渍，卫生间地砖的边边角角时常爬出潮虫，卧室中床、书桌、衣柜已经划分不出各自的功能，夹带着灰尘的毛絮分布在各个角落我越来越不想在家里呆，每月 800 元租来的家成了一个只是睡觉的地方。 好不容易忍过了半年，租期一满，我便迫不及待地逃离了这个临时2的“家” ，以每月 1200 元的价格在另一个物业小区租了一间设施齐备的装修房。刚入住的时候，屋子干净整洁，一下子唤起了我布置新家的小女人欲望。窗帘、桌布、床品、沙发将这个小房间布置的整洁温馨，我几乎以最奢侈房客的姿态成了这里临时的主人。可不到一年，我不得不再次搬家。 房东打来
3、电话，抱歉的语气中明显带着兴奋：“我儿子要结婚了，等着这套房住，租期没到，我赔偿你违约金。 ” “什么时候用?”这突如其来的变化让我措手不及。 “房子得提前装修装修，下个月如果不动工就来不及了。 ” 言外之意房东要我越快卷铺盖走人越好。无奈房子是别人的，即便自己再占理也是被动的一方。 拿着房东补偿的一个月房租，看着自己精心布置的房间，我既愤怒又委屈，当即决定要自己买房，结束这种漂泊的生活。 房子我要“零缺陷” 买房的想法最强烈那阵，是受了房东的刺激，回归现实，我还是要面对自己有限的收入，重回原本的生活轨迹。可是一次与同事的聊天又重新燃起了我买房的热情。 同事打比方说，房就像出租车，攒钱买房就像
4、步行，等你攒够了钱再去赶那辆出租，只能是望房兴叹。你的钱不多是事实，但可以先在市区买一套合适的二手房，就像坐上了一辆公交车，虽然走的不快，但是3却缩短了与房价的距离。同事的话就像春天里的一个惊雷，振聋发聩。 父母得知我想买房，考虑到我短期没有恋爱的打算，也认为有个落脚的地方总归是好的，于是表示支持，东拼西凑拿出 20 万让我交首付。于是我正儿八经地开始了看房之旅。 总归受经济条件所限，我把购房的目标锁定在小户型精装修房或者二手房上，这类房的特点是总价稍低，只需要适当添置家电便可轻松人住。主意一定，本想按照同事的理论找一套条件差不多的房子先搭上“公交车”就算了，可实际操作起来，女性特有的细致和审
5、美就不由自主地发挥其作用。 首先是地理位置，租惯了繁华区域的房子，让我把自己的家安在城乡结合部，我还真是不甘心。于是，摸摸转转还是把选房范围锁定在中环以内。其次是房质和房龄，超过 15 年的房子除了那斑驳的外墙让人“惨不忍睹”之外，管道和线路也多半会问题频发影响以后的居住心情。尤其重要的是，总房款必须在我可承受范围内。独身女人是最挑剔的购房者，我在意的不仅是以上说到的这些价格、位置等，甚至是一个楼盘的案名、外立面的颜色 等满足我要求的“基本条件”之后，可供选择的房源已经所剩无几。目标很快锁定在一套公产高层住宅上。虽说也已经建成十多年，但所处的醒目位置让这里每年都有专人负责外沿的粉刷，看上去依然
6、是一处风景，加上 50 万的总房款给这个小两居挂上了诱人的标签，几乎让还没看房的我已经在心里默默认定这就是我想要找的房子。 看房那天，和中介约定的时间还没到，我便早早地等在楼下。几次4想先上楼看看，却因没有具体的门牌号，只得作罢。 可能是心情急切，抱的希望太高，当我真正迈进那道门槛，一个不足 10 平米的小暗厅迅速拉开了这套房子和我想象中家的距离。好在主卧面积不小，厨房宽敞通风多少挽回些分数。每走进一个房间，我便迅速勾勒家的景象，分析它的好处、它的缺陷，想象自己能否接受它成为我未来生活的一部分。 其实房子和其他商品一样，不真正需要时随便一套看上去都不错，看到的尽是它好的一面，果真到了要买给自己
7、的时候，就极尽挑剔之能事，很难有入得了法眼的了。 回去之后，我几乎把所有能思考的时间都留给了眼下这套房子，终于，同事一句话让我做了决定。 “大营门那块儿的高层?”同事紧皱眉头在脑海里搜罗他记忆中所有相关的影像， “那附近停车方便吗?” 车?这个问题我还从没考虑过。可不是，那三栋老高层只是被简单的花墙圈在一块狭小的区域里，四周剩下的空间小的可怜，车辆进出掉头都成问题，更别提停靠了。早期规划时也设计地下停车场。同事一句话提醒了我，买车是早晚的事，没有停车位太不方便了。 就这样，我鸡蛋里挑骨头一样，终于“如愿以偿”地 PASS 掉最有可能人手的一套房子。要说当时的心情，不失落是假的，不过更多的是为以
8、后的生活不至于被栓在这样一套“缺陷房”上而感到庆幸。 天下没有后悔药 5缘分的事，可遇不可求；生活的事，瞬息万变。记得当初我孤家寡人一个时，一位朋友似模似样地给我看过手相后甩下一句话：“看你的感情线，今后一定会特别顺。 ”没想到，时隔不久，竟被她一语成真了。 我根本没想过，一个长到快 30 岁没有正经谈过恋爱的人，在第 N 次相亲之后，会鬼使神差地走进婚姻，紧接着又“后来居上”地做了妈妈，更没想过的是，这种事会发生在我自己身上。结了婚，有了家，买房自然也就告一段落。直到儿子出生，却又不得不旧事重提。 结婚之前，老公家里早早置备好了婚房，虽说没了选择，可看着面前这个人，我一时竟放下了挑剔的眼光，
9、高高兴兴地做了新家的主人。可随着儿子一天天长大，我开始像当初自己的父母一样，为他规划起未来，挑剔的眼光也重新回来了。先前，我听多了“不要让孩子输在起跑线上”这种话，很是不屑，而真到有了自己的孩子之后，却矛盾地成为这句话的践行者。儿子到了呀呀学语的年纪，我便感到送他上一所好幼儿园，之后为他选一所好小学，在然后考重点中学、读名牌大学是再重要、再紧迫不过的事。可眼下，我们小区周边的民风过于“纯朴”了，跟好幼儿园、好小学都扯不上关系，于是家庭成员之间展开了关于学区房的争论。 我父母是很支持我买学区房的，他们对我从小的择校已经颇有心得。老公却投了反对票。 “是金子总会发光，只要孩子努力，在哪都能成材。
10、”老公是个保守派，观念老旧的可以。 6于是我开始给他洗脑：“如今年代不一样了资源严重失衡，但凡能争取就要争取好的。我也不是说读了好学校，就大撒把，将孩子撇给老师，家庭的教育也至关重要，只是读一所好学校，咱们做家长的会有方向一些。而日一所好学校意味着好牛源，好的牛源才能造就好的学习生活氛围。任何事物都有其存在的道理，美国不是也有学区房么?儿子生来这么聪明，咱们一定要给他一个好的环境，将来不后悔。 ” 我每天都在不厌其烦地重复这些话，最后还不忘变着花儿地加些实例。 终于，老公认可了择校，却还不认可买房。 “到时候咱们可以托关系进好学校，或者读好的私立学校，有钱还不收吗?” “你有多广的路子?再说，
11、现在正经的私立学校都硬碰硬考进去的，不是光有钱就能解决，万一考不进去怎么办?有个公立学校保底总保险些。”我边说边感叹男人对这些事了解的不深，有时，他们的想法就是过于简单。 虽说天津的房价居高不下，即使有硬性住房需求的购房者都还在持币观望，但是那些为了孩子读书斥巨资也在所不惜的家长却大有人在。更夸张的是，我圈定了几所小学，广撒网，给方圆 5 里地的中介都留了联系方式，请他们给我留意，居然在长达一个月的时间里，一套房子都没有挂出来。说起来，天底下的事情就是那么巧，好不容易放出来一套，居然和我几年前看的那套房子在一个小区，单价在原来价钱的最高位前添了一个“1” 。我确定自己没看错之后，悔的肠子都青了。早知道，当初就不那么执拗，现在不就有一个现成的入学机会摆在儿子面前?不就有7一套升值的房子写在我的名下? 回过头来，我才意识到自己当初犯了一个很致命的错误：我执着地为置办一个家而买房，认为买了房子，就该住在那里，当它是“不动产” ，而事实，不是的，房子不一定要买来自住，不一定因为买房改变自己想要的生活。这么说吧，房子可以为我们的理想生活保底，有了自己的一间陋室，我就可以没有后顾之忧地追求理想的家的样子，即便没有能力马上拥有，也可以通过租房实现，转过身，还有自己那间“缺陷房”等着我，起码我不是一无所有。 当我明白这一切时，或许有些晚，又或许还不晚。
