1、1没人能够阻止向往张云成，和他的三哥张云鹏一样都是只能活到 28 岁的肌无力患者。随着年龄的增长，他的肌肉一天天地萎缩，但生命之火却越燃越旺虽然他的生活完全不能自理，但为了证明自己没白活，他用 6 年的时间写就了一部假如我能行走三天 。有人说他是中国的保尔，中国的海伦?凯勒，而他说“我只是倔强的张云成！”2004 年，他与杨利伟、姚明等人一并被评为了“2003 年中国青年年度人物” 。 2004 年圣诞节，英国球星贝克?汉姆看完中国日报英文版关于张云成的报道后，对国内媒体说：“我可能比别人更能理解云成，我们都是被某种锁链禁锢，而且很难挣脱，但没有人能够禁止向往，更不能阻止我们彼此激励” 在黑龙
2、江省五大连池风景区清泉村，一排茅屋静谧地落在土地上。每一个窗口都像一只瞪大的眼睛仿佛要吞没了院子里的树木、青菜、牲畜，还有在一滩雪水中仍然坚持袒露绿意的野草。而在窗户的里面，一个二十多岁却只有二三十公斤重的年轻人平静地坐在炕上。他，就是张云成。12 年了，他就被禁锢在这一铺局促的炕上，任凭单薄的身体承受生命之重。他每天守望着那个离自己咫尺天涯的世界，从 12 岁、14 岁、16 岁到 18 岁，在那些光阴被梦想装点的季节里，云成所承受的却是从“只能拄着棍儿走路，到走不出院子，到只能直直地站着，再到不能下地”的悲哀和无奈。 2一生一次的那声“到” 一群七八岁的孩子跳跃在凉风中，绽放着通红的笑脸，
3、阴天把云成身后的校牌笼得更加朦胧，任由大风把它戏弄得呱嗒呱嗒作响。这个寸步难行的中午，云成的心情像天气一样糟糕。 “那年我 8 岁，只能自己扶着东西走路，第一天爸爸送我去上学，而我对学校一无所知”老师点名的时候，同学们一个个站起来喊“到” ，云成很是不解，点到云成的名字时，他不知所措地顿了半天，在小伙伴的提醒中莫名其妙地喊了一声“到” 。 中午的时候，云成把瘦弱的身体倚在墙边，无力地坐在板凳上，像那随时可能被刮倒的校牌一样。他眼睁睁地望着别的小朋友嬉戏，心中冷风呼啸“回家后，我就趴在炕上哭了，我不想上学，我跟别的孩子为什么不一样呢！” 从此，云成再也没进过学校。上学的记忆只是在耳畔回响的风卷着
4、校牌和墙摩擦出的沙沙声和自己这辈子的第一声也是最后一声“到” 。 云成家里有一面特殊的镜子，摆在正对大门的方向，把门外的世界都反射给了云成和同一张炕上的三哥云鹏。云成说，每次觉得有人要来的时候就会很期待。如果是二哥或者妈妈回来了，云成就会对着镜子向他们微笑。 或许就是因为有了云成的这份等待，这个贫苦农村家庭的其他成员们才会在每次回家的时候看到更多的希望，感到格外的温暖。 3就是透过这面镜子，云成观察着视线里并不丰富的画面：院子里乱跑的鸡，邻居家的牛羊。云成说：“我觉得自己有时候还不如它们呢，它们虽然是动物，可它们也有自由。 ” 情不知所起，一往而深 云成的第一部书假如我能行走三天耗去了他 6
5、年多的时间，这漫长的煎熬已经占据了他近五分之一的生命。每天，云成都窝在炕头逼迫着自己写上几千字，他把笔架在虎口上，靠勉强还能动的大拇指和食指控制，一字一句地写下了艰辛和执著。身体上的苦痛就像大山一样压在云成原本就不能挺直的腰板上，几度把他推向死亡。 2002 年 7 月的一天，云成终于倒下了。他的呼吸越来越困难，唯一做的事情似乎就是在极力把快要咳出来的肺再吞回去。昏迷的日子里他总是奇怪地做着关于“宇宙、生命、时间”的梦，他后来从妈妈口中得知，自己在迷迷糊糊中一直喊着：“我的书还没有出，我不能死” “我和所有人一样都是惧怕死亡的。但是，我没想过它离我最近的时候是什么样，因为我是一定能超越它的！”
6、说到这里，云成脸上的平静被打破，这段话中的每一个字都饱含力量。 这部对云成而言比生命更重要的书把他卷到了生死边缘，也把他从生死一线唤了回来。就像云成自己说的那样，他是铁了心要当作家的，至今不解缘由，而他的生命也注定是要和“写作”捆绑在一起，这就更不需要任何理由了。 4妈妈，假如我可以行走三天 一辆简陋的四轮车上，泪水在年幼的云成眼里打着转，他的眼中是车后追喊着的妈妈微弓着的背，破烂的农鞋 云成小时候每每坐车离家，妈妈总会追在车后跑着大声喊出许多嘱咐的话，小云成看到妈妈疲惫的身躯和担心的表情，心里不知怎么的，总是想哭。 “我觉得妈妈太可怜了那时候我多么想有一双健康的双腿，马上跳下车，回到妈妈身边
7、。 ” 云成的愿望简单却渺茫。相反的，妈妈每天都在不间断地照顾着云成和三哥云鹏，白天喂水，喂饭，穿衣晚上还要每隔十分钟就给兄弟俩翻一次身，积劳成疾造成了妈妈腰椎与腿部骨质增生，手术做了两次，妈妈拄上了拐，却依旧在云成的视线里对他微笑 云成说假如他可以行走三天，他一定要拼命干活，挣钱给妈妈买她最爱吃却舍不得买的香蕉。书出版后，云成给妈妈买了三斤香蕉， “我想要看着她吃，想要让她吃个够！” 周五赶集回来，妈妈总会给兄弟俩带些好吃的，拼命往他们的嘴里送，自己却说什么也不肯吃，有时她甚至只啃嚼被风吹得又干又硬的馒头并不丰富的食物也许并不能给予云成足够的力量，但在云成心里，妈妈用自己的无怨无悔圆满了两个
8、残缺生命的旅行。 “妈妈腰痛的时候我最大的愿望就是赶紧给她治病！我写书的目的也是想让妈妈和全家的生活彻底改变！”云成真的做到了。当家里的债务全部还清，妈妈手术成功出院回家的时候，她抱着云成泣不成声这泪水同以往 20 年的所有泪水相比，滴滴甘甜，它们让云成终于释放了5心中最重的感情 “提着昨日种种千辛万苦，向明天换一些美满和幸福可以追求，不认输！”这是云成喜欢听的风雨无阻 。云成用意志改写了原本卑微的生命，用一颗珍惜一切的心想象着那些院子外的稻田里的昆虫在怎样叽叽喳喳地叫着四季，和在他头顶上方盘旋的飞鸟是如何扇动翅膀寻找自由，即使他的视野里只有越来越泛着昏黄的炕以及越来越冰冷的轮椅，他依旧感到了幸福。即便现在北京接受治疗只蜗居在医院为他租下的一间地下室里，云成也会强调说这是一间可以看到阳光的屋子。 选自“北青网” 编者注：张云鹏、张云成兄弟依靠着淘宝网上的“鹏成购”自力更生，然而他们依然不忘回馈社会，不仅在网上为白血病网友进行义卖，还通过拍卖张云鹏的画作，为魔豆宝宝爱心工程捐赠一份爱。的共同关注栏目播出了这位“2007 年度最感动网商”的获奖者的事迹后，张云成再一次让我们感受到，他的生命在我们面前，是一棵强大的树，郁郁葱葱地摇曳着绿色的希望。
