1、1你离去后的第十年今年是你离去后的第十年。 不能相信,你离开我们已有十个年头,感觉上,就像刚刚转身。你独自向左,我们集体向右;或者,你独自向后,我们继续向前走。 不敢相信,对你的怀念,延续到第十个年头,依然新鲜温热。 往深处里想,可能个体的悲喜剧最大也是有限,身外的世界更为广阔和重要。你的善意、正直、坦诚,所有健康美好的元素所传达的意义,于我们,犹如来自天边的一束阳光,大地尽头的一枚绿叶。虽然,这光不一定直接照射到我们身上,这叶也不一定生长在自家的庭院里,但当我们望出去的时候,眼中就多了一份温暖和希望。 夜晚的星星不能摘下当灯,然而有了星星的夜晚,光明犹在,黑暗淡去。 十年了,想起你的情形还是
2、这样,一阵心酸的感触,一些快乐的片断,还有你阳光大男孩的模样始终不变。 对于你,应该是一棵树的十年,无论叶枯叶荣,我们的回忆从未让你变老,反而茁壮,日益根深枝繁。 对于我们,却是一个人的十年。几千次日月侵蚀,不独是如花美眷,顽劣似我们也身心俱老。 生年不满百,人生经不起十年来计算,你的突然消逝,显示幻灭的同时,也使我在十年时间里慢慢学会爱惜,对人的爱惜。记得他们的好,2如果能够,只记他们的好。 自你离去后,一直努力活着,绝望的时候不放弃生命,平静的日子里,不敢停滞。我所了解的其他朋友们,都活得很努力,看上去日子过得都比从前好。 遗憾的是十年过去了,始终不曾变得如你希望的那般强大,但所幸没有你当
3、年忧虑的那样不堪一击。 今年我又搬家了,几天前的事。新旧之间相距不足百米,搬运工徒手将家什运走。站在顶楼望下去,如同蚂蚁搬家。一路的浩浩荡荡,拖泥带水,好不热闹有趣。 每次搬家,即使时间相隔很近,都会从橱柜里整理出大量物品。不知不觉间,竟然积累了那么多。看着它们将客厅弄得严严实实,很希望心中拥有同样多喜爱的人才好。 众人的世界很大,少了你的身影,依旧拥挤。我的世界很小,你的离去,使一部分始终显得空荡荡。十年时间里,没有发现一个外貌与你相像的人,哪怕在影视里,给我一次意外的惊喜。单单遇见过一个有你几分风采的人,不久前辞别他,心中不无眷恋,但至少我们生活在同一个世界,只要愿意,总能听到消息。与你的
4、一去不回相比, “斯人难再得,此世不重来”的无奈总难抹去。 当时没有看过你的遗容,你的遗像,没到过你的墓地。以后,忽略了全部有关你意外身亡的叙述。自从你活生生离开,所有关于你的记忆都是活生生的,不含死亡的气息。你的离去,甚至使死亡变得温暖只要你在,那地方一定明亮,充满喜悦。 3自你离去后,读到“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”一句(它总是出现在悼亡诗文里) ,难以释怀。多么可怕的谶语,在它面前,世界都会瓦解,人类黯然神伤。 常常想起你,不在那些阴沉、忧郁的日子,而是阳光灿烂、心平气和的时刻,与世上的美好一同想起你。是这样,我独自端坐在家中,望着窗外的天空和云朵,望久了还会有飞鸟优雅掠过;或者一
5、个人走在小区的甬道,观赏两侧的花草树木,看纯真的幼儿蹒跚期间。你的名字忽然出现在脑海里,使我的视线短暂模糊。 有时,与家人共同怀念。多半是清闲自在的夜晚,有些是假日清晨,没有任何预兆的轻轻提起你。就像这一次,初升的太阳照在窗帘上,黄亮的一大块,有金属的质感。听上去外头铮铮响,仿佛带着金属之声。太阳正用金光之剑密密击打我的窗帘。如果你在,很可能会用你有力的敲门声代替春光热情的呼唤,不容我们错失良辰美景。 既然是朋友,平时靠得再近不会被灼伤,临到惜别也不会被撕裂,只是天人永隔,还是不行。 在你生前,因为是你的朋友,我们这些本不相干的人都成了朋友。在你身后,因为无法终止对你的怀念,今天,十年来劳燕分
6、飞的一行人相约在你墓地会面。 你安身在黄土岭一带山上最高的一排,要走过长长的台阶向左才能到达,那个年年为你扫墓的朋友带大家鱼贯而行。 墓园的台阶低矮密集,走也走不快,留下足够的时间,供生者沉吟、顾盼、追忆,使往者此生的余音低徊不已。想象你当年人世间最后的旅4程,一路踯躅不前,行行重行行。 十年同样老尽墓园,苍苍然,不见一点生土色。墓地前的柏树与野草绿得从容、寂寞,仿佛自古以来绿着。从这里往下看,春水注满了脚下的山塘,麦苗沿着山坡铺张,逼人的明亮与青翠,让人从远处也能感觉它们的鲜活。边上,菜花白了头,映山红与桃花的妩媚却四处浮现。 相信世上不存在被春天遗忘的角落。年年春来,这片无言的世界,一般生
7、机盎然,如同你的青春永驻。这就是存在,无容置疑的事实,我们平静地接受,仿佛你在里面很自然,无非隔了一道门槛,一切仍旧与死亡无关。 此行带来了美酒好烟,还有时果与鲜花。从这一点上看,大家的日子的确比从前好过。 该洒的洒下,该点的点起,该奉的奉上。醇美与芬芳,都是人间至味。最后送一大包冥币。不是不能免俗,仅仅因为无能为力。这包东西拆开来,滚出来的是许多黄颜色元宝形纸牒,用墨端正写着经文名称。据说每一个折纹里都有十足的念功,不知是也不是。但它们燃着时,伴着小小的旋风,变成无数灰白色纸蝴蝶,在我们周围翩然。似有若无的形质,正似快乐的灵魂轻舞飞扬。 然后说起你,不能不说起你。一个说有时喝了酒,眼前出现你的剪影正在窗外引吭高歌。自后望之,取箕踞状,使俩长颈啤酒瓶,击瓶而和,一声砰然一声吼,唱朋友干杯 。也不知那俩酒瓶到底碎了没有。另一个却说你的剪影留在雪地上。其时你们帮另一位朋友搬家具,不知为何选在了大雪天。扛到中途,你停下歇力,脚踏皑皑白雪地,一5手叉腰,一手仙鹤晾翅似的展开扶物。纷纷乱雪中,平时嫌长的头发与嫌热解开的衣袂随风翻飞,遗世独立的背影,恍若西门吹雪 高处不胜寒。 接下去就该陪你喝酒抽烟,我只饮清水。惠风和畅,三月芳菲,黄土岭的春天宁静之际,更显清新、美丽。身在其中,倍觉人间万般好风情。 你在他乡还好吗? 责任编辑青鸟