1、1天堂之上,他是最纯洁的天使如果小振和能够长大，他就可以仔细看看自己居住的这座美丽的湖南小城：湛蓝的天空，宽阔的银色江面，以及家门口修路时翻出的湿漉漉的红色泥土。 可他已经没有机会了。2010 年 1 月 18 日，这个湖南新化的婴儿，因为一种名叫“多发性肠闭锁”的疾病，在出生 9 天后离开人世。 他那悲伤的父亲签字捐出了儿子的角膜，希望孩子能把“没看到的东西继续看下去” 。很快，其中的一只角膜，在几百公里外的武汉，被移植给了一名 21 岁的女孩。 这个小男孩的生命只存活了 9 天。但越来越多的人相信，他的眼睛还在继续看着这个世界。甚至，他的父亲会时常觉得，儿子的生命好像也被延续了下来。 新生
2、 小振和是带着全家人的希望来到这个世界上的。 因为大儿子振强的身体状况不是很好，所以妈妈姜桂云希望生个健健康康的孩子，能让他们一家子更加和和美美。 小振和出生的那天，是 2010 年 1 月 10 日。在母亲眼里，这个摩羯座的宝宝不爱哭，看起来特别健康。 2可第二天，父亲高雄飞就发现了问题。出生一天后，小振和没有排便，而且总是不断地呕吐。 根据 B 超检查结果，新化人民医院的医生判断，小振和的肠道中有一个地方被阻塞了，造成消化的食物无法排出。高雄飞的心“咯噔”一下沉了下来。 当天下午，高雄飞带着小儿子来到长沙，准备做一次手术。出发之前，高雄飞带着孩子回到家里。这是小振和唯一一次踏进家门。 放弃
3、 这个只有 9 天的生命，并没有给家人留下太多的东西。连照片也只有小小的一张，是高雄飞用手机拍下来的。上面的小振和有着毛茸茸的头发，不胖却依然肉嘟嘟的脸蛋，一双黑亮亮的眼睛眯起来，看着镜头笑着。 拍完这张照片，这个刚刚出生 5 天的孩子，就被送进了医院的手术室。 在手术室里，医生告诉高雄飞，小振和的病不是肠梗阻，而是“多发性肠闭锁” 。那一段小小的肠子，并不像开始预想的那样只有一小段被堵住了，而是像竹节一样，每隔一小段，就有一截被堵了起来。唯一的治疗方法，就是通过手术，把所有被堵起来的肠子都剪掉，把剩余的部分缝合起来，但这样的手术风险很大，即使手术成功了，孩子的肠子也只有正常人长度的 1/3，
4、反而会引发一系列的并发症，这样孩子只会“更3加痛苦” 。 “你希望继续手术，还是准备放弃?”在手术室晃眼的灯光下，医生问。 手术台上，小振和的脸被一块暗绿色的棉布盖住。高雄飞觉得，自己的大脑一下子“完全空白”了。 硬撑着走出手术室后，高雄飞在候诊室给妻子打电话。这个 35 岁的湖南汉子终于崩溃了，夫妻俩在电话两头一起痛哭起来。 但他们并没有太多时间用来悲伤，小振和还在手术台上等待着他们的决定。几句话之后，两个人决定“让孩子少受些痛苦” 。姜桂云哭着对高雄飞说：“如果让孩子那么痛苦，也许他也会恨我们的。不如现在就放弃吧。 ” 捐赠 在放弃对小振和的治疗后，高雄飞开始打电话通知那些刚刚祝贺自己“喜
5、得贵子”的亲戚，这个刚刚出生的儿子“治不了了” 。 一个亲戚在电话里提醒高雄飞，要不要考虑一下把孩子的角膜捐出去， “做一点有意义的事情” 。这个还沉浸在悲痛中的父亲觉得自己一下子被打动了。 “如果真的能帮到别人，那我也会觉得，我的小孩好像还活在这个世界上。 ”高雄飞说。他马上打通了家里的电话，并在电话里小心翼翼地问妻子，愿不愿意“做点好事” ，把孩子的角膜捐出去。 431 岁的姜桂云很少反驳丈夫的意见。这个温顺的妻子哭了许久，最后叹了口气：“能帮就帮吧。 ” 终点 在生命的最后几天，小振和一直躺在儿童医院一张银色小床里。他能看到的，是米黄色的天花板，镶嵌在其中的青绿色的中央空调，白色的荧光灯
6、管，还有一位穿着粉红色衣服的护士，偶尔过来给他打针、换尿布。这大概就是他全部的记忆了。从手术室出来后，他再没有离开这间病房。他看不见病房草绿色的房门，看不见圆形的窗玻璃上印着的番茄图案，连爸爸妈妈的脸，他也再没有见过。 按照医院的规定，放弃治疗的孩子应该由家长带回家，但高雄飞不愿意这么做。 “孩子带回家，可能很快就没了，要是留在医院，也许还能多活几天。 ”于是，他找到医院医务股的股长，苦苦哀求，终于得到允许，让孩子继续留在医院，接受“保守治疗” 。 但这样一来，在儿子生前，高雄飞就再也无法见到他了。为了保证病房的卫生，他和所有的家长一起，被挡在了监护病房的外面。 他只能回到新化的家里，陪着正在
7、坐月子的姜桂云。因为害怕影响她的身体，全家人都对此避而不谈。只有一次，小振和的爷爷在屋里转了一圈又一圈，实在忍不住了，扭头问高雄飞：“毛毛呢?” 高雄飞低下头，避开父亲的目光：“毛毛在医院里，还没回来呢。 ”可家里人心里都明白，他们的“毛毛”不会回来了。 5只有通过当地一家媒体记者的镜头，人们才了解了小振和在病房里最后的生活。3 天时间里，他总是裹着一条黄色毛毯，同病房里其他孩子一样，他有时会挥舞着手脚大哭，有时会瞪着眼睛张望四周，有时只是躺在四周都是金属护栏的病床上，安静地睡着。唯一不同的是，小振和床头没有写着病例的标签，没有人按照标签的说明，推着他到不同的病房里接受治疗，护士们也不会再把他
8、送回母亲身边。 1 月 18 日下午，当记者走进病房时，小振和“半睁着眼睛”躺在那里。他摸了一下孩子的脸颊，发现肌肉有些僵硬。随后，护士们验证了振和的死亡，他看起来好像只是睡着了一样。 “儿子，爸爸给你穿衣服，乖乖的啊。 ”这位一路奔波的父亲从随身的行李里拿出粉色的羊毛衫、橙黄色的棉衣、棉裤，一件一件给孩子穿了上去。 “这里实在太冷了，他穿得又那么单薄”高雄飞这样解释着。他当时转过头去，抽了抽鼻子，又给孩子的身边塞进去一个粉红色的奶瓶。 这是他与儿子的最后一面。 移植 角膜摘取的手术是在小振和离开的病床上完成的。眼库的工作人员从来没有见过这么小的角膜捐赠者。当他们把一块墨绿色的棉布盖在小振和的
9、脸上时，本该只露出眼睛的一个拳头大小的洞，竟然将小振和小6小的半个脸都露了出来。 眼库的医生们曾经担心，一个婴儿的角膜对成年人来说可能会太小。因此，小振和的角膜可能“只能应急” ，没办法达到最好的治疗效果。但看到摘取下来的角膜时，他们发现，小振和眼睛黑眼球的部分特别大，角膜的大小也几乎接近 了成年人的水平。一名眼库的工作人员忍不住感叹：“如果能够长大。这肯定是一个特别漂亮的孩子。 ” 即使见惯了生死，儿童医院的护士们也纷纷“蒙上了眼睛” ，不敢看这个摘取角膜的过程。 接受角膜移植的是几百公里外的 21 岁武汉姑娘周霞。当时她并不知道角膜是来自一个远在湖南的，只有 9 天生命的男婴。 角膜移植的
10、过程非常顺利。医生把周霞眼中的坏角膜除去，又把小振和的角膜覆盖在周霞的眼睛上，并用线紧密地缝合起来， “就好像拆掉破碎的玻璃，又重新安上一块新的一样” 。 手术完成后第二天，周霞就拆去了眼睛上的绷带。眼前的景物仍然十分模糊，但医生说，如果恢复良好，她的视力会慢慢提高的。 现在，这个胖胖的女孩子已经开始期待这只角膜带给她的新生活了。希望 从医院回到家后，大儿子振强第一个跑过来问高雄飞：“弟弟怎么没有回来?”高雄飞犹豫了很久，告诉小振强，弟弟“永远不会回来了” 。7这个刚刚发誓要好好学习、长大挣钱给弟弟治病的男孩子，先是愣了一下，然后用清亮的童音大哭起来。 也就是从这一天起，小振和的痕迹被有意从家
11、里抹掉了。 只有一个纪念杯被孩子的奶奶留了下来，塞在柜子的最里面。那是一座 30 厘米高的透明纪念杯，在纪念杯的顶端，有一只眼睛形状的雕塑，而在下面的支柱上，刻着一句话：留取光明在人间。 高雄飞说，这是儿子在家里“唯一留下来的东西” 。 但伤痛的情绪还在这个家庭里挥之不去。有时候，小振强会趴在妈妈的怀里撒娇，让妈妈再生一个弟弟；有时候，高雄飞和姜桂云会一起坐在沙发上，看看手机上保存的小振和的照片。 “和他的哥哥长得一模一样。 ”姜桂云看了一眼大儿子，轻轻地说。 这对年轻的父母，正努力让自己从伤痛中解脱出来。 “至少，他还能用自己的眼睛，帮助这世上的其他人。 ”高雄飞这样想着，就觉得自己多了些“
12、心安理得” 。 2 月 10 日，通过前来采访的记者，周霞第一次给高雄飞打了电话。整个对话中，周霞紧张得只会不断重复几个句子：“谢谢高叔叔” ，或“新年快乐” 。反倒是原本不善言辞的高雄飞不断问周霞，家里有几口人，父亲做什么工作，眼睛现在恢复得怎么样了。 这次短暂的通话结束后，高雄飞不断抱怨，家里信号不好， “好多问题都没听清” 。而周霞则涨红了脸颊，眼泪不断在眼眶里打转，很久都讲不出话来。 她大概是太紧张了，就站起身在屋门口吹了吹冷风，让自己平静下8来。她家的门外，是不同于湖南的另一幅画卷：土地不再是暗红，而是泛出了黄色；一小片平整的农田里，立着一座灰色的小屋；天空正下着小雨，不远处的山透出一片湿润的绿。 这个 21 岁的女孩儿轻轻地笑了。在她的面前，那些熟悉的山峰、田野，正和自己的生活一起，逐渐清晰起来。 本刊选编自“中青网”
