1、1她在别处修炼林青霞的新书发布会，我在现场。 徐克暖局，姜文对谈，有美人有野兽，阵容上刚柔并济，真好看煞。此前不是不担心的。 自古美人如良将，不许人间见白头。我坐在讲堂一角默默担心走出来的会是一位文艺型欧巴桑。然而当她登台，依然颠倒众生，金葱色衬衫配搭黑色及膝裙，且行且向观众席招手，仪态万方，巨星风范犹在，是镁光灯下生活几十年的打磨，学不来。当真是，白云还在，青山一角。令人抚心大慰：美人的架子还在，没塌，长吁一口气。粉丝如我，有时候真是，浅薄又残酷。 窗里窗外问世，自有眼尖者掘到八卦：书中那场通宵麻将局，除了尊龙，杨凡，未提姓名的那一位，是谁？还有写张国荣那一篇里，令林青霞大颗泪珠往下滚的挫折
2、，是什么？ 凡此种种，皆是往事端倪，好似揪准线头一拉，整件锦袍便只剩虱子，所谓拆穿，大抵如是。 然而拆不拆穿又如何？ 一名半百女子的情史叫人好奇，不过因为她是林青霞。 十七岁出道，私生活暴露在强光下，风口浪尖，浮沉都很醒目。然而终究是个女人，不过恰巧长得美。女人的半生，总有几个人不想再提，2有几个人不会再见，回避即是言说之一种过去的就让它过去吧。我对她的轻轻避过无端有些敬意，因为说到底，倘无意言说真相，则沉默总好过作伪，留白总好过粉饰。 所有篇目中，反复看的是她写东方不败 。 电影中，东方不败自崖头跌堕那一幕，我曾一再一再重放。她的回眸里有绝尘而去的况味，是我见过最动人心魂的美与死凄艳、眷恋而
3、无出路，逼近美的本质。 而对于这一幕的拍摄，林青霞这样写道， “于是我整一整假睫毛，滴上眼药水。我说：来！ ROLL 机！我含着眼泪，带着东方不败复杂的情绪，微笑地跟着摄影机转半个圈。这三秒钟的眼神让观众留下了深刻的印象。 ”四两拨千斤，当时只道是寻常。原来我等看得醉魂酥骨的一幕，不过是她“微笑地跟着摄影机转半个圈”而已，即便如此，我仍然忍不住在心中狂喊“是是是，被感动的观众里有我！” 书中又讲东方不败形象的由来竟是蜀山中的一个镜头， “站在水中的大石佛像上，一身红，挥舞着衣裙转身邪魔似的狂笑。 ”为此我还专门找来蜀山温习，果然，血魔幻化的瑶池堡主赤足立在佛头之上，悍暴而邪美，直教人毛骨悚然。
4、与林青霞寻常的清美迥异，然而效果同样惊人。读此我突然明白了徐克。他势必是在某一刻，窥见林青霞的另一种可能。 林青霞的文字贵在其真。 文气通达，无枯涩感，大概因其情怀满溢的缘故。 她写自己有时推敲词藻，十分辛苦，然而我更爱看她的不推敲。好3比写黄?时全用白描，一气呵成，文气酣畅，颇痛快。亦不讳言与继女的相处，说阔别后再次抚摸那少女的脊背助她入眠， “惊觉她的背已经不是一只手可以应付得了了” ，生动切近，是一个母亲的口吻。写哥哥那一段，说“晚风中他和唐先生走在前面，后面南生那件黑色长大衣给风吹得敞开着，看起来仿佛是他们两人的守护神” ，画面感强劲，是神来之笔。 对于林青霞，雕琢词藻倒在其次，全凭阅历书写已很够看。 最有趣的是她写拍东邪西毒的时候，所有演员给她过生日， “围着蛋糕唱生日快乐歌，可是我一点都快乐不起来。后来听刘嘉玲说，那天我还哭了呢。真丢脸，这点小事” ，语气中的那种娇气，只可能属于天真的人。 对了，就是这个娇气，还有一个细节。发布会当天，姜文对着林青霞言必称美女，她笑着将头往后仰，语带娇嗔：“哎哟，当美女累死了啦” ，资深美女撒娇而不令人欲呕者，除开林青霞，真真不作第二人想。 经历那样跌宕而高亮度的前半生，艳极而淡，转往书斋修炼，竟尔也别有一番天清气朗。 窗里窗外的装帧用了大量的红，浓艳而刚烈，令人惊动。 然而好比红楼梦里宝玉说的，她这样的都不配穿红，谁配？
