1、1生活朝北，理想朝南我没有想过会到江南，而且一待就是好几年。人生很多时候就是这样，身不由己。 80 后一代人，因为联结着新旧两个截然不同的时代，被打上了特殊的标签。如果可以选择，我还是会选择 80 后。因为我发现，人生根本就没有所谓的选择。 我出生在农村，那时候的天很蓝很蓝。梦想只是散落在田埂和草丛中支离破碎的瓦砾，没有人拾起，更没有人想要去拾起。日子总是过得平淡如水，没有半点波澜。 那时候学校在离村子很远的一个小镇上，每天要走很长很长的土路才能到达。要是碰上下雨天，路上就全是泥巴，只能把裤管卷到膝盖上方，淋着雨、踩在泥巴里，深一脚浅一脚地趟过去。可是，不管什么时候回忆起来，却总是非常甜蜜，连
2、艰苦的影子都找不见。每天和同村伙伴一起出发，一路上追逐着打闹，时光就这么飞逝而过。不知不觉间，周围上学的同学就越来越少，越来越少，最后只剩下我一个人，周而复始地走在泥土路上，一直走了六年。在六年的时光里，我时刻想念那些一起上学而中途离开的同学和玩伴，很悲伤。 90 年代初，我升入中学。学校在离小镇更远的县城里，有将近五公里的路程，需要骑车才能到达。那时候，自行车还不是很普及，所以像我这样的同龄人，一般是不会骑自行车的。为了方便上学，我又不得不2开始拼命学习骑自行车。多少次从自行车上摔下来，我想是数也数不清的，只隐约记得当全身上下青一块紫一块儿之后，我就能骑着自行车在公路上飞驰，像鸟儿一样飞翔。
3、 从村庄到县城，一切都变得异常新鲜，不管是周围同学的穿着还是言谈举止，都让我感觉自己好像是来自于另外一个陌生的地方，与他们的世界完全隔绝的陌生地方。我试图融入到他们的圈子，但是我发现我很难进入他们的内心世界，仿佛我与他们始终隔着一堵隐形的高墙。后来，我在语文课本里读到，这叫生活背景决定论。 当我第一次在课堂上被问到“你的理想是什么”的时候，我清楚记得我的整个脑子是混沌没有知觉的。而教室里很多同学的声音在耳边此起彼伏“我想当科学家！” ， “我要当医生，我想成为作家”这是我第一次在理想面前束手无策，我甚至都不知道它的真实面目，它为什么而来，将去何方。所有关于这些问题的答案，随着那一堂语文课，被埋
4、葬在记忆的深海里，静水流深。 上高中后，我又不得不重新面对一个新的问题贫穷。这种因为家庭和社会背景所产生的悬殊，成为比初中三年更突出的社会缩影，硬生生地摆放在我面前。也是在这个时候，我才明白父亲一直以来严格要求的原因。穷则思变。我一直以为这种道理不是从书本里得来的，而是经历人生沉浮后自然而然就有的结论。可是，若干年后，我再回头，发现它的源头还是在书本里。这一点上，从农村走出来的孩子，比谁都更有盖棺定论的力量。 高二的时候，我想到要出门远行。这是在那年春天某节地理课上，3我望着窗外淡蓝色的天空突如其来的触动。按照常理，这种想法是断然杜绝的。因为当时的环境，是一场没有硝烟的战海。所有的中心，都聚焦
5、在升学问题上。学校和社会都不允许学生有半点非分之想。理想，在这个时候，表现得惊人一致和坦荡考上重点大学。因为，考入重点大学后，以后的就业就会一马平川，可以不费吹灰之力就实现社会与人生转折的一次完美对接。 或许很多人默认了这种人生模式下的特有规律，无论贫穷还是富贵。但是经历这场残酷的战斗，前前后后为之准备的时间、精力、人员等物资储备，却远远超过了这场考试本身的重量和意义。所以，当我在考场中看到有同学当场昏倒，或者在考试前后目睹同学从楼顶决然一跃的场景时，我的心里异常悲怆。只要再回首曾经那段岁月，依然会让我觉得如临冰窖。 在我上大学的第一年，隔壁班的女同学从宿舍顶楼跳楼，鲜红的液体经过雨水的浸透，
6、染红了整个广场。死因很简单，男朋友重新找了一个家境显贵的女孩。而当时，我正在为交纳学费的事情犯愁。刚入学时，是父亲动挪西凑，勉强凑齐了学费，才顺利入学。但是第二年，父亲赋闲在家，断了经济来源，学费就没有着落。纵使我利用所有空余的时间去校外兼职，距离学费的天文数字，依然遥遥无期。而周围女同学早已浓妆艳抹，穿金戴银，出入各种名流场所。每到周末，就有无数的奔驰、宝马停在学校门口迎接她们。她们的生活是很多人企慕不及的，至少在整个大学四年，一直是校园里永恒的热点话题。但是我宿舍隔壁的另外一个同学，就没能像我一样，能暂时躲避在优秀学生的庇护下苟延残喘，4而是直接到了卷起被褥回家的地步。他那年来学校报到的时
7、候，也是带着一身铺盖卷空着手而来，当着全体报到的新生家长跪在学校教导处主任跟前，朝着她猛烈地磕头，请求让他先上学。学校实在拗不过他，暂时让他勉强入了学。我清楚记得，那天当他抬头时，他黝黑饥瘦的脸因为长时间处在亢奋状态下而严重扭曲变形，他却毫不在意额头因为用力过猛而破裂流下的鲜红血液，和泪水混在一起，打湿了他的脸和衣襟。 那位同学走的时候，是在深夜，没有人知道。他临上车前，只给我一个人发了一条短信：狗日的，大学；我操你，社会。我看着这句话的时候，眼泪纵横，止都止不住。 大四毕业那年，学校毅然地扣留了我的毕业证书，因为学费没有缴清。正当我踌躇无措时，不知道父亲从哪里凑足了那一笔对于家里来说近乎天文
8、数字的学费。当他把那一叠钞票递到我手里时，我突然有种被压得喘不过气来的感觉，不是钱重，而是父亲一瞬间苍老了十年的错觉，让我恍若隔世。他什么话也没说，就默默地走了。很多年以来，这种眼神交流成了我和他之间最直接凛冽的语言。 我以为找工作，硬件无非两条，一是专业技术，二是兴趣特长。而我所依靠的，也仅只能是这两条。毕业前一个月，我被武汉一家网络公司录取，做文案策划。而我职业生涯的第一次，仅仅维持了不到十天，就转到了浙江绍兴一家民营企业。吸引我的惟一原因是，过去做编辑。 进入职场后，我所面临的窘迫更胜过从前。这种家庭背景和教育环境的差异，成为我与周围同事之间非常清晰的界线。如果说我以前嫌弃过家庭出身，那
9、么现在，我反倒庆幸我的农村出身，因为在伤痕累累中，5我可以依然寻求着贴近土地，保持内心纯净的理想。 只是身处职场，我必须选择妥协，必须接受其中所有的挫折和规则。我用了半年的时间，去寻找其中的突破口，尽量让自己表现得谦卑，以此捍卫内心深处的执著理想。但是我发现，虽然我在短时间内做到了很多人做不到的成绩，但因为从身上散发出来的那种不愿苟同职场的气息，成为阻止我前进步伐的头号杀手。如果不同流，不，应该说是除了同流，根本就没有让我独流的机会。因为，职场不允许特立独行，哪怕是精神上的也不行，必须严格遵守等级制度。在这种情况下，诸如爱情、事业、梦想都成为一种遥而不及的奢望。 可是，毕竟我还是来了，亲身实践了当年我在高二上地理课上想要出门远行的念头。只是没有想到，踏上江南却要经历这么多的波折和痛苦。如果说踏上江南只是一个遥远梦，那它也是在夹缝里求生存的一个梦，终将满身伤痕，躲藏在暗处泣血，最终渐渐地连暗处也没有办法驻足，只能暴露在光天化日之下，接受红尘洗礼。
