1、1三天内结束漂泊，只因一个理由2003 年 10 月，我在工作 3 年后终于决定买房子，正式结束在这个城市的漂泊，给自己一个安定的家。 买房的冲动，用朋友的话说，实在是来得突然，让人意想不到。其实，这种冲动在内心深处隐隐躁动了很长时间，只是缺乏爆发的动机。那是 9 月末的一个早晨，起床后，我望着窗外高高的天空，突然发现自己在这个城市生活已经 7 年了。7 年来，我竟然换了 7 个住处。7 年来，我从来都没有归属感，总觉得这个城市不属于我，我就像漂泊在城市上空的尘埃，随着风居无定所地飘来飘去，终于在这一天发现自己应该有个家了。 1996 年，我来到这座城市求学，4 年间换过两次宿舍，睡的全是上铺
2、，夏天直接蒸桑拿，冬天下铺兄弟的脚可以熏死一只蟑螂。2000 年工作后，先是借住在师弟们的宿舍，和他们见证了大学毕业前的又一次疯狂。后来，我租了一间小房子，房租是我工资的一半。半年后，我住到了单位的宿舍，临街的四楼，每晚枕着喧嚣入睡。再后来，单位的宿舍改成了饭店，我和几位单身的同事一起搬到了另一处公寓。在那里，我认识了后来成为我老婆的人，和邻居打过一次畅快淋漓的架，成为朋友之间每次聚会都绕不过去的谈资。再再后来，我又回到了上学时熟悉的校园，租了一间教师的公寓，和继续读书的哥们儿混了一年时间。 无数次搬家，给了我终生难忘的体验，夏天顶着毒辣辣的阳光推着2自行车驮着我小小的行囊在城市里流窜，从一个
3、暂时的窝到另一个暂时的窝，我就像老鼠一样，无奈地接受着房东们的逐客令。不是我不给房租，而是我几乎每次都要碰上人生中那些不大不小的烦心事。 2003 年 9 月末的早晨，我在校园里的这间小房子里决定，一定要买房了，搬家实在不是滋味。 其实，早在半年前，我就开始留意房价、地段之类的与房子有关的信息，我工资的增长速度，赶不上房价上窜的速度，我还是要早着手。 工作 3 年，我的那点积蓄似乎只能买一套小房子，而且要贷款，但我还是决定在十一黄金周的时候到处转转，争取早一天结束漂泊。 现在想来都有些不可思议。10 月 1 日上午，入秋的天气还有些燥热。我到离单位不远的一个楼盘里“考察” 。这里比较幽静，不在
4、市中心，但交通还算便利，属于我理想中的地块。此前，我从来没有看房的经历。 宽敞的售楼大厅内人头攒动。小区的沙盘摆在中央，大部分房子模型上都插着小红旗，许多人围在那里讨论。他们好像都在为理想的生活而选择、衡量，我觉得我和他们不同，作为刚刚从“赤贫”行列里摆脱出来的单身，我是在为最基本的生活目标而奋斗，我的路还很漫长。 看着户型的模型，我问售楼员，怎么那么多房子上插着小红旗？售楼小姐态度并不热情，但也说不上冷淡。在 2003 年的时候，几乎所有房地产行业的从业人员都很牛，因为他们不用为卖不出房子而发愁。 插旗的都卖出去了。我看了看，不插旗的就两幢楼。一幢临街带底商，一幢挨着马路。 我问，有小点儿的
5、户型吗？ 3售楼员说，有，就两套了，70 多平米，都是顶楼，一室一厅带阁楼。我估摸着，这也许就是赵本山在小品里说的楼上楼下、电灯电话的理想生活模式吧！其实我的梦想比赵本山的现实很多，只要不超过我的承受范围，管他六楼还是一楼，最重要的是，售楼小姐告诉我，阁楼利用面积很大，而且不用花钱。 临街带底商的，我不喜欢，太闹。挨着马路的，也只能选择它了。坐上观光车在尚未完工的小区里转悠，来到挨着马路的那一幢，从地面往上张望，看不到任何我想要的东西，我决定上去看看，于是从楼道的一个铁栅栏上跳了过去，爬到了六楼。 很幸运，房子没锁，处于刚施工完的原始状态，风从开着的窗户吹进来，把房门吹得砰砰响。我四处看着，发
6、现房子是我一直在寻找的那种。我开始喜欢上这种户型了。 厅很宽敞，有共享空间，由于是尖顶，房顶最高估计有 5 米多，感觉不到任何压抑。卧室也可以，最重要的是，阁楼丰富了空间，我可以晚上躺在床上看星星，或者光着身子也不用关窗，它将带给我最大的自由。 我想，就是它了。 如今，第一眼看到这种房型的激动还残留在心里。它满足了我对空间的需求，符合我的财政支出能力，还可以成为我的作品，给我更多发挥的余地来装饰，成为我理想中的家。 楼梯没有，我无法爬到阁楼上看一看上面的情形。我开始寻找可以上去的工具，终于在厨房里发现了一块遗弃的木板，那木板上还歪歪扭扭写着“小妹，我爱你”的字样，估计是施工人员无聊时写给远方爱
7、人4的誓言，残留着一个民工在这个城市的爱情之梦。我把木板搭在共享空间的边缘，顺着爬了上去。阁楼很宽敞，透过老虎窗可以看到高高的天空，我对一切都很满意。我甚至设想要在阁楼上装一个大浴缸，晚上头顶星星泡着澡看书。 下午，我向未来老婆通报了上午的考察所得。我用尽一切美好的字眼来形容我的心情，她说明天跟我一起去看看。 第二天，我们来到售楼处。售楼员告诉我，昨天有位客户退掉了一套房子，和我昨天看的户型一样，而且不临街的，如果有兴趣，可以再去看看。我们欣喜若狂。 又爬了一次铁栏杆。不过这次没有木板等着我们往阁楼上爬。我们只能在客厅里往上张望，我向她描述着上面的情形，她说还是上去看看好，心里塌实。 我把她扛
8、在肩膀，然后举着她的双脚，推了上去。她在上面惊呼了一声，空荡荡的房间内传来一阵回声。她比我还要喜欢这套房子。 我们说，终于要结束流浪了。 10 月 3 日，办理了一切买房手续，我们就开始做一个美好的梦，梦见我们住在自己喜欢的房子里，享受着属于自己的生活。这个梦一直做到转年“五一”房子的装修。 后来我跟朋友说起我三天之内把房子买下的经历，他们表示不可思议。在他们看来，买房这种终身大事，和找媳妇差不多，需要左挑右选，慎之又慎。其实我觉得，只要喜欢就足够了。考虑得太多，很可能导致判断出现迷失，而且房价从来就不等人。 5从此以后，朋友给我起了个“三天”的绰号。 2006 年的五一，我在阁楼上写这篇小文的时候，离我结束流离的生活，已经整整 3 年了。3 年来，我最自豪的一件事就是买到了我喜欢的房子，而且很便宜。
