1、1陈佩斯隐居深山营造万亩林海近年来,河南一对长相酷似陈佩斯的双胞胎兄弟,在电视上大做代言广告,成了炙手可热的名星。而真正的“光头笑星”,却在人们的视线中莫名“消失”了。春晚上没他,电视里不再露面。有人说他因和央视的一场官司而遭到“封杀”,接着公司破产。也有人说,穷困潦倒的他正在北京郊区当农民。这些年陈佩斯到底遭遇了什么样的人生挫折,他现在的生活怎样? 2009 年 10 月下旬,一车车高品质的“绿色”石榴,从京郊一个叫西三叉村的深山窝运进北京各大超市。说出来简直令人难以置信,这个种石榴的“农民”竟是大名鼎鼎的笑星陈佩斯,他在这里承包的万亩荒山,如今已变成了果实累累、风景如画的“桃花源” 。 突
2、遭变故,笑星流下辛酸泪 10 多年前,陈佩斯因小品一炮走红,受到观众的热烈追捧,他锃亮的光头、土得掉渣的衣着、夸张的表情和动作,常让观众笑破肚皮。他天生是演丑角的料,爱思考、不炒作,从未传出什么绯闻和负面消息,这是观众喜欢他的重要原因。 尤其在演出了吃面条的小品后,无数个商业演出邀请令他应接不2暇,在这样的忙碌中,陈佩斯让在医院做护士的妻子辞职了。那时“笑星”特别自信,觉得自己是赚大钱的料,媳妇这点工资他上一次台就能赚到。再加上王燕玲当时刚怀孕,于是她就回家做起了全职太太。 陈佩斯“走穴”的收入自己不管,拿回家就交给太太。王燕玲专门开个账户,收到一笔钱就往银行存一次,尽职尽责。 账户上的钱没搁
3、多久,1998 年陈佩斯就取出来成立了自己的影视制作公司,先后投资 500 多万拍摄了父子老爷车 、 太后吉祥 、 好汉三条半,但这些电影都叫好不叫座,一部接一部亏损,曾经颇为可观的账户就这么枯竭了,再也不复往日的风光。 为了维持公司的正常运转,陈佩斯只得继续四处走穴,用赚来的出场费支撑公司的运营。虽然如此苦苦支撑,但一个人养一个公司还是很困难,因为发薪水的日子一推再推,员工接连辞职,到最后,一个不小的影视公司,连财务人员都不剩一个了。王燕玲不得不再度出山,成了公司不拿薪水的出纳。 陈佩斯走穴的出场费,像以前一样全部交给她,她再把这笔钱分成若干小份,房租、水电、电话、薪酬一点一点地将它们用在刀
4、刃上。 有时回到家里,王燕玲还拿个计算器按来按去,皱着眉头想办法拆东墙补西墙。这时候,陈佩斯就抱着女儿偷偷溜出去,他觉得很惭愧,本来是计划让太太做个什么都不愁的享福女人的,没想到她最后却成了白打工的劳动力。 没有最糟,只有更糟。不久,与央视的一起版权官司,将陈佩斯一下逼到了绝境。事情的经过是这样的,1999 初,陈佩斯发现央视下属的中国国3际电视总公司,擅自出版发行了他和朱时茂创作并表演的吃面条 、 拍电影 、 警察与小偷等 8 个小品的 VCD 光盘。两人通过登门、打电话和去函等方式寻求解决办法未果,无奈之下诉诸法律。官司尘埃落定后,陈佩斯拿到了 16 万余元的侵权赔偿金。 可他万万没有想到
5、,这起正常官司经一些媒体夸大报道后,被演绎成沸沸扬扬的“央视封杀风波”,直接导致原被告双方矛盾激化。几乎在一夜之间,各个电视台和演出单位就不再追捧他了,他再也接不到任何与广电系统有关的商业演出邀请。没了商演的收入维系,影视公司也只能宣布倒闭。 那时,正好是陈佩斯的女儿小学一年级下学期报名的时间,以前这些事情一直是王燕玲负责,但陈佩斯赋闲在家,于是主动带着女儿去报名。报名费是 280 块钱,但陈佩斯掏遍口袋,身上只有 147 块钱,只能灰溜溜地背着女儿回家去找艳玲拿钱。从一个人撑起一个公司到连女儿的学费都掏不出,这种高台跳水的失落感让他黯然泪下。 陈佩斯承认自己那阵儿是彻底绝望了,也堕落了。他跟
6、打小就认识的几个胡同串子朋友,整天在一起抽烟喝酒贫嘴贱舌地瞎侃,每天都喝得醉醺醺地回家。 王燕玲安慰丈夫:“天无绝人之路。你和我都有一双勤劳的手一颗聪明的脑袋,还能饿死不成?” 随后一段时间,王燕玲显得有些神秘,她总对丈夫说有事外出,至于干什么却一字未提,搞得陈佩斯一头雾水。 4换一种活法,隐居深山当农民 1999 年“五一”期间,王燕玲拉着丈夫到郊外散心。陈佩斯开着那辆又老又旧的“桑塔纳”,心里很伤感:同时出道的众多朋友早几年都换车了,不是奔驰就是宝马,有人还开上了“悍马”,只有他还开拿不出手的旧“桑塔纳”在妻子的引导下,“桑塔纳”开进了北京延庆县井庄镇西三叉村。下车后,王燕玲沉吟片刻,从包
7、里拿出一份承包合同,指着眼前的一大片荒山告诉陈佩斯:“一直没有告诉你:早在去年,我就用多年积攒的70 余万私房钱承包了 1 万亩荒山,承包期为 50 年。居安思危,就是为今天留一条退路。 ”陈佩斯愣住了。1998 年,是陈佩斯事业最红火的时候,没打官司前,拿了一等奖的他在央视乃至全国很吃香,觉得自己就是皇帝,谁都不在话下!他千想万想,就是没有想到妻子会在那时候买荒山留退路!王燕玲说:“我嫁给你 10 多年,太了解你。你有无人企及的才华,但也有致命弱点。演小品谁也比不了你,但开影视公司你绝对操作不了,经营管理、商业化操作所有这些你都不懂。 ” 在妻子的责难声中,陈佩斯情绪激动万分,站在寂静无人的
8、山头上,忍不住泪流满面。公司失败、春晚封杀、微薄的官司赔偿更让他气恼和绝望的是,原以为央视不让演就去全国演,有本事还怕没饭吃?可现实是,全国并没有多少公司或单位邀请他和朱时茂去演出,就算有,出场费也低,想加钱,人家就婉拒而这一切,早被妻子看在眼里了!妻子直到他哭够了、不哭了,才接着说:“这万亩山林可以保证我们后半辈子过上富足的生活。每年只需投入 10 万元就有回报,如果种果树和速生用材树,七八年后每年5少则净赚 100 万元,多则 500 万以上。最有意义的是,10 年后万亩荒山还会变成绿色林海,咱们干的可是造福地球、造福人类、造福国家的大好事!”陈佩斯哽咽着说:“你要我怎么做,我全听你的。以
9、前没听,我吃了大亏。以后不会了!”王燕玲说:“扛着锄头,从明天起和我一起上山,到这里当山民!” 就这样,本以为一无所有的陈佩斯骤然升级成了“大地主”,在绝望中总算看到了一线希望。两口子把女儿交给爷爷奶奶照顾,成了一对农民夫妻 两人在山上建了两间木头房子,一间是厨房一间是卧室,卧室旁边的地上挖了个大坑。里面埋上一口大水缸,外面再用芦苇条一围,就是个露天厕所了。平时王燕玲去上厕所,陈佩斯就在厕所门口为她把风,遇上下雨的时候,两口子一个在厕所里面,另一个就在厕所外面把手伸得长长地帮对方打伞。 厨房里没有煤气,也没有煤,漫山遍野的枯枝败叶是唯一的燃料。每天早上起来,夫妻俩一人背个大背篓,去捡满一背篓的
10、落叶树枝回来生火。为了节约燃料,他们早已没有了几菜一汤的饮食习惯,每天吃的是独创出来的“菜饭”肉、菜、油盐酱醋加上米混在一锅煮熟,每天早上煮上一锅,中午晚上要吃的时候热一下,就是一天的伙食。 随着请的人陆陆续续上山,垦荒工作就此开展起来:除杂草、搬石头、挖树坑,陈佩斯和王燕玲租货车运来买好的侧柏、苹果和石榴等树苗,赶季节争分夺秒地种下。当光秃秃的荒山都被育上了新苗,每天早上天刚蒙蒙亮,两口子就穿着深筒套靴出门去巡山,一人手里拿一根棍子拨打前面6的草丛,防止有蛇伤人。一万亩的荒山,从头到尾走下来得要七八个小时,中间还得观察是否缺水,有没有病虫害每一天,夫妻俩都是跟太阳一起出发,陪月亮一起回家。
11、东山再起,一不小心赚了 2000 万 万亩荒山,陈佩斯和王燕玲忙不过来,雇请了 20 多个山民协助看山、养山和植树。夫妻俩的衣着打扮尽量“本土化”,他们向山民隐瞒了真实身份,只说自己是天津城里的一对下岗职工。随后的日子里,陈佩斯与妻子每天日出而作、日落而息,与山民们一起上山挥汗如雨地干活,晚上躺在床上浑身酸痛。陈佩斯没有叫一声苦和累,只是叮嘱妻子多歇歇。 有一天,一个山民在劳作之余,盯着陈佩斯看了一会儿,说:“我看你跟电视上的那个陈小二长得很像,你要进城去演小品,准能吓住真的陈佩斯!”陈佩斯一看要穿帮,赶紧哈哈大笑,说:“我是陈小二就不会带着老婆承包这片荒山了,多苦呀!人家是大名鼎鼎的明星不过
12、许多人都说我像陈佩斯!”陈佩斯说得推心置腹,加上一身村民打扮满身土、满脸的落魄表情,山民没有生疑。 转眼间两年过去了,小树长高了一大截,昔日光秃秃的荒山也变成了万亩绿色的林海。后来山林中甚至出现了野猪、狍子和狐狸等动物,以及多种鸟类,看来这里的生态系统已相当不错,这令陈佩斯夫妇兴奋不已。 有趣的是,这时的陈佩斯和王燕玲再也看不出是城里人了,皮肤的黑从内而外,肤质像山上的石头一样粗糙,跟他们握手的时候,会有一种手被7划伤的刺痛感,那些长满尖刺的荆棘,他们可以轻而易举地一把抓起来,手掌和手指有了一层厚厚的老茧。陈佩斯“招牌式“的光头也不复存在了,长出了寸许的头发,乍看上去,就是个标准的农民。 日出
13、而作日落而息的付出最终有了回报,速成的经济型树种变成了抢手的木料,果树也开始挂果,收购的货车开到了山脚。两年的付出,为陈佩斯夫妇换得的利润是30 万元。 当经济危机终于得到缓解后,陈佩斯又不安分起来,他始终觉得自己是个演员,虽然已经沦落到了开荒种树的地步,但在他心里,还是想通过演戏东山再起,重现辉煌。 最了解陈佩斯的莫过于妻子王燕玲,她把 30 万利润和以前买荒山剩下的 5 万块钱一起给了陈佩斯,告诉他,这是重开影视制作公司的首笔资金,她让陈佩斯放心去打拼,赚不赚钱都不要紧,只要不背债就行。她会继续守在山上,保证每年的稳定收益,给这个家一个稳定的大后方。 陈佩斯终于复出了,影视制作公司重新挂牌
14、,他恢复了当年锃光瓦亮的光头,开始联系以前的朋友和合作伙伴,打算甩开膀子大干一场。因为与央视的关系始终没有缓解,陈佩斯最后决定跳开电视渠道,在舞台渠道另辟蹊径做话剧。 话剧是冷门,吸引不到投资是最大的问题。陈佩斯那阵儿开着一辆借来的北京吉普,满北京联系投资方,碰了无数的软钉子,一无所获。既然没人投资,那就自己投资吧。王燕玲给陈佩斯的 35 万元变成了 l 万元,剩下的 34 万全部被投进了话剧托儿 。这绝对是孤注一掷的一锤子买卖,一旦砸了,就血本无归。 8天道酬勤,托儿在长安大戏院的首场上座率就高达 95%,在北京连演 10 场后,陈佩斯带着托儿开始了全国巡演。当托儿的第 30 场演出结束后,就已经收回了全部投资,剩下的演出,就全是赚的了。 因为有了托儿的丰厚利润作为资金,随后推出的亲戚朋友好算账和阳台等也都获得了空前的成功。支付完所有的开支和薪酬后,陈佩斯的账户又奇迹般地从当初的 35 万元,变成了 2000 万! 2008 年春天,陈佩斯创作的话剧阿斗在北京民族宫大剧院首演后,更是引起了轰动,这标志着他已成功地由小品演员过渡为话剧明星!随后,陈佩斯开始应邀在上海、杭州、南京等地巡演,从而在国内掀起话剧热。 如今,陈佩斯最大的乐趣仍是上山种树,他的梦想是营造万亩森林,打造一个绿色天然氧吧,让北京的空气变得洁净而清新!
