1、1从“地球往事”三部曲试看刘慈欣重返伊甸园的努力摘要:“地球往事”三部曲是科幻作家刘慈欣的一大力作,不仅是对自己创作十余年心路历程的一种回顾,一种再现,更是一种自我超越。作家力图重返大自然,这在当下的创作环境与接受环境中想要坚持是很不容易的,所以他需要做出加倍的努力。从三部曲系列中,我们能够看出作家努力的痕迹,三个阶段的不同创作理念,不同创作风格,彰显了一段走向创作成熟的轨迹。 关键字:“地球往事”三部曲;人类;自然;努力 刘慈欣作为大陆新生代科幻的主要代表作家,他的创作拥有着独特的建构模式;从 1999 年创作至今,他的作品不仅获得了专业人士的肯定,而且也为他赢得了大量读者的支持。特别是随着
2、 2010 年“地球往事”三部曲的最终完成,使我们对中国科幻小说的发展又有了新期待。 十余年创作艰辛,三阶段见证成长 作家创作特色的形成并非朝夕之事,不仅需要一定的创作量,更为重要的是要从大量的创作中学会总结,以求创新。我们知道,科幻小说存在和发展的基础,是自然科学所提供的思想和故事资源,这也是科幻小说相对于其他文学体裁独有的优势,正因为如此,大自然已经成为科幻小说中永恒的文学形象,人与自然的关系也是永恒的主题。科幻小说中的自然形象一旦被弱化,科幻文学便失去了灵魂。刘慈欣在塑造自然这方面一直在做着自己的努力,他从事创作十余年,对这段创作历程的2回顾与总结将会成为一笔财富。在他写的一篇回顾性文章
3、中,他认为自己创作的这十余年的路走的有些曲折,大概可以划分为以下三个阶段: 一、宇宙般的狂欢“纯科幻阶段” 科幻题材作品进入中国伊始,再加之传统文学观念对于小说创作的影响,所以这一阶段的科幻小说创作主要着眼的是想象或幻想的离奇瑰丽,以达到给人震撼的目的,广阔的时空,微观的世界,宇宙的大爆炸,生命的漫长进化等等的曲折与浪漫都给读者提供了一个辽阔的遐想空间。可是正是这种宇宙尺度上的狂欢带来了一个问题,那就是读者的很难融入与互动。科学的参与使刘慈欣的科幻理念在某种程度上很难与读者的欣赏取向取得一定的平衡。所以将“人和人的社会”带入到科幻世界变为自觉,刘慈欣的科幻小说创作由此进入第二个阶段“人与自然阶
4、段” 。 二、两个世界的整体亮相以三体为代表的“人与自然阶段”“这一阶段的共同特点,就是同时描述两个截然不同的世界:一个是现实世界,灰色的,充满着尘世的喧嚣,为我们所熟悉;另一个是空灵的科幻世界,在最遥远的远方和最微小的尺度中,是我们永远无法到达的地方。这两个世界的接触和碰撞,它们强烈的反差,构成了故事的主体。与第一阶段相比,科幻的风筝虽然仍然飞得很高,但被拴在了坚实的大地上。 ”在这一部分中我将以刘慈欣的力作地球往事三部曲第一部三体为例,从中发掘作者重回伊甸园的努力。关于这部作品的主要内容,可以从“三体”这个词的双重内涵可见一斑。一层是半人马座三星上生存的三体人与三体文明,与此相对应的是地球
5、三体组织,而它则3连接着一个重要人物叶文洁。现在的很多科幻小说在用着新视角来考量历史与未来的关系,想要建设未来,一定程度上需要重返过去,呈现在作品中的往往是一个混乱的年代,借以表现人物纠结的心灵。这个混乱的年代比如说“文革” ,科幻小说早期的代表王晋康的有部作品蚁生所展开的背景就是“文革” ,通过从蚂蚁身上提取“利他素” ,表现原本尔虞我诈人群中的善良,这在某个局部的层面上对“文革”的邪恶予以了瓦解。而在刘慈欣的三体中,在文革背景下展现的是叶文洁的悲惨遭遇,在“红岸基地”的日子是她思想形成的重要时期,家庭的不幸,事业的不顺,婚姻的不和等一系列沉重打击使她成为人类社会中最彻底孤独的人,所给予她的
6、是歇斯底里般的绝望,尤其是在她认识到人类的恶无法靠人类自身来解决后,孤独的她想到借助“红岸”向无尽的宇宙发出呼喊,寻求希望渺茫的呼号和求助,希冀毁灭或拯救。另一层涵义是以“三体”命名的游戏,随之牵出一个线索性人物汪淼。 “科学边界”是一个在国际学术界很有影响的组织,成员都是著名学者,可是在不到两个月的时间里,很多著名物理学家先后自杀;所以,军方希望汪淼能够加入“科学边界” ,从中得到关于该组织的一些内部信息。通过他六次进入三体游戏,并以不同的 ID 与游戏中的角色对应,在游戏中经历体验三体文明的苦难与兴衰,这样不仅产生了一种独特的效果,又似乎产生了各种丰富的寓意。一般来说,游戏的设计者都是尽可
7、能地增加所要显示的信息量,借以产生真实感;而三体游戏的不同寻常在于它的反其道而行之,极力压缩信息,以隐藏某种更大的真实。这就激发了读者阅读与思索的兴趣。与此同时,汪淼在游戏中的遭遇给我们呈现了另一个文4明的状况,也为他文明意欲进攻地球并想消灭地球文明给出了铺垫与解释。 在三体中,无论是人类社会还是三体文明都是以一个整体的形象被描述着,而这两个世界是完全跟迥异的。人类生存着世界充满着喧嚣与斗争,充满着欺诈与不安,在这样一个混乱的文革时代,人们没有言语自由甚至其他的基本权利也被无情剥夺,做事要兢兢业业,说话要小心翼翼,稍不留神就会遭到迫害,甚者则进入死神名单;这样的世界太现实,太黑暗,让人窒息,与
8、人危险,在这个赤裸裸的人类社会中,会使叶文洁这类人难以忍受,所以“她启动了天线定位系统,缓缓移动方向杆使其对准太阳” ,一些信息正飞向另一个文明,如此地球文明暴露了。作品中的另一世界则在三体游戏中得到部分呈现,这个世界离文明很遥远,却又像是已经发生或者即将上演,汪淼的六次涉足其中,伴随着文明的六次毁灭,让我们看到了两个世界的强烈反差。这部作品的一个创新点就在于没有把人类社会作为唯一的点来写,也没有很刻意地偏向描述地球文明,而是把它也作为一个整体继而和另一个文明一起构成故事的主体。自然或者说是他者文明的参与,对“文学是人学”予以了反思,同时也使整部作品向深度层面挖掘。这是刘慈欣的努力所收获的成果
9、。 三、极端背景下的人类道德和宇宙环境以黑暗森林 死神永生为代表的“社会实验阶段” 地球往事三部曲的后两部则在其创作的第三阶段完成,两部作品的问世不仅获得无数好评,赢得更多关注,更重要的是见证了作家做出的5更大努力,这一点是很值得肯定的。在这一阶段中,作家的创作主要致力于“对极端环境下人类行为和社会形态的描写” ,邪恶不仅仅只存在文明所生存的现实世界之中,幻想世界同样不缺乏。在三部曲之二黑暗森林中,作品所围绕展开的是一种极端背景人类文明彻底毁灭的大灾难。随着两大文明的进一步接触,智子对地球科学封锁的出现,迫使双方展开对阵局势。因为三体人有一个致命缺陷,即他们的思维透明性,地球人就利用这一点精心
10、挑选出四位面壁者,以此为切入点希望可以获得更多关于三体世界的信息;而三体文明也不甘示弱,从地球上挑选出三个背叛者成为“破壁人” ,以此对抗地球文明。此外,在军事方面,人类社会积极致力于太空舰队的建设,准备 抵抗即将到来的天体舰队的攻击。乍一看,这部作品描述的整体内容是人类所采取的措施,好像很少笔墨涉及到外文明的举动,大多是一笔带过式,给读者的感觉就是作者侧重于当下现实的描写,作品社会属性明显增强;但请注意一点,那就是地球人所采取措施的环境是一种面临被毁灭的极端背景,置于这个背景中的人类所原先可能具备的无私与高尚此时经济逐渐消散,即成为作者所极力想给文明读者呈现的“一个由无数文明构成的零道德的宇
11、宙” ;可以说,无论是措施的生成环境还是即将发生的环境里,人类社会都不会完全脱离自然环境而存在。纵观这部作品,描述的已经不仅仅是人与自然的关系,而是在一个更大背景中展开的关系,即宇宙中的人与人。这看似是对刘慈欣以前的科幻观念的背离,其实是另一种层面上的展开。人类社会零道德现象的出现追源溯流还是由距离因素决定的,另一社会与人类社会之间的超远距离这一具有决定作用的自然属性的存在,6就使大自然成为行文中不可或缺的形象要素,继而成就作品“黑暗森林”的状态:“宇宙就是一座黑暗森林,每个文明都是带枪的猎人,像幽灵搬潜行于林间,轻轻拨开挡路的树枝,竭力不让脚步发出一点儿声音,连呼吸都小心翼翼他必须小心,因为
12、林中到处都有与他一样潜行的猎人在这片森林中,他人就是地狱,就是永恒的威胁,任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭” 。所以太阳系与三体世界从这个角度上讲是一体的,它们的相对位置和在银河系中的大致方向一经公布,暴露的不仅仅是三体世界,太阳系的位置也会随之暴露,这就会酿成同归于尽的惨境。从以上的内容不难看出在第二部小说是描述中显在的社会性与隐在的自然性是融入贯通,相互作用的,不能妄下论断说其偏执一方。 2010 年 11 月,随着三体 3?死神永生的成都签售,读者期待已久的三部曲最终完成。在这部作品中,作者仍没停止努力的步伐,这种努力较前两部可以说有过之而无不及,在他的回顾性文章中曾说过在第三部中,
13、 “试图重新找回大自然形象,试图使其中的人类重新面对大自然而不是人不身” 。首先,作品展开背景的更广阔性,设想了一门“宇宙社会学” ,并为这一学科设定两条公理:“第一,生存是文明的第一需要;第二,文明不断增长和扩张,但宇宙中的物质总量保持不变” 。可能你会觉得没什么新意,可是随着小说的行进,阅读的深入,你会得到绝对性的震撼与极致的满足。再者,贯穿小说始终的是一个唯美的爱情故事:关一凡送给暗恋对象程心一颗遥远的星星,他们的爱情无助却更显浪漫,曲折却愈显凄美,正是这颗星为无尽的黑暗森林带来了一线光亮。这是7一个绵延无数宇宙的伟大爱情,置于广阔的空间中,爱情得以升华。 “他极尽想象力地,用电影慢镜头
14、般的笔触,用雕刻家般的手功,在物理学的宏观和微观层面上,详而又详地向我们描绘了宇宙之绚丽,以及它的恐怖,它巨大的未知。最后,又复归了它的自然之美。 ”这是著名科幻小说家韩松对三体 3的评价。能让人联想到黑洞的赫尔辛根默斯肯漩涡,令人类捉摸不透却又好奇害怕的水滴,可以使人活过几个世纪的神秘的冬眠技术这些驰骋的新颖想象一次次地让我们目瞪口呆,所以,可以说刘慈欣希望重回自然的努力收到了成效,这一点是很值得肯定的。 一个作家创作得以成功取决于很多要素,作家自身的修养与学识,作家的创作态度与热情,作家对新鲜事物的敏感性和捕捉能力等等;而当作品完成问世后,它承载的将会是更为重要的使命。可以说,三部曲的成功与作家的努力是紧密不可分的,大刘正在一步步地向自己的既定目标迈进,给予读者的除了震撼还是震撼:他的成功不是想独霸科幻天下,相反他是在给后来者开启一扇科幻的新大门,任何人都不能解释所有的疑问,即使是上帝。门后面还有很多很多值得书写的东西,需要后继者填充进更美好色彩。