1、1可可西里志愿者日记（）6 月 26 日海口西安西宁晴 今天是启程去可可西里的日子。朋友们都来为我送行，让我感动不已。他们的千叮咛万嘱咐顿时把空气弄得有些凝重，让人觉着有一种“将军一去，大树飘零”的悲壮。 飞机要在咸阳机场中转，而我也竟在咸阳机场一语不发地呆了近四个小时。下午 17:15 分，飞机把我带到了西宁曹家堡机场。当我信步走出机舱，四周的山梁上难见一草一木，绿色不知跑到哪儿去了，而此时我的心里只有一个词语，那就是苍凉。汽车在通往西宁市区的公路上奔驰，在距机场最近的一个收费站旁，一袭宽广的金黄忽然窜入我的眼帘，定睛一看，那是久违的油菜花。此时已近七月，而油菜花却花事正浓，那繁茂的金黄已使
2、我误入了春天，西宁的春天就在南方的后面，她总是姗姗来迟。就在司机停车缴费的间隙，近百只蜜蜂嗡嗡地围绕着我们的车飞舞，大有突袭我们之势，眼疾手快的司机一下子便把车窗关闭，我们几个人才幸免于难，这就是幸运的“车上惊魂” 。 18:03 分，我登上了开往格尔木的 N909 次列车。火车徐徐驶离了西宁，而绿色也渐渐离我们远去。火车在无垠的草甸上飞驰，辽远的草甸上，偶尔会闪出三两户人家，离土房不远处也就会出现一群牛或者是羊，当然还有孤单的牧人。牧人是清一色的老者，他们大都埋头养神，他们的牛和羊也低着头吃草，他们都低着头在对土地行注目礼，他们对土地2都有一种感恩。火车渐行渐远，它离西宁远了，离黄昏却更近了
3、。只见一条笔直的公路自铁路边一直伸向天的尽头，在草甸更深处，会有人家吗？在公路旁边的不远处，只见一座废弃的红砖房子独自兀立，在无垠的草甸中显得那么地孤立无援，像被尘世遗弃的孩子，无人看管。 21:05 分，火车经过青海湖。我的脸紧贴着车窗，眼睛一眨不眨地看着那夕照中的青海湖，那无数次在报刊和电视中出现的三个字，此刻却真实地出现在我眼中，这抽象到具象的转变让我激动不已。因为地势的原因，铁路边的青海湖显得很瘦，湖水已不如当年，湖水离岸边很远，我们眼中的青海湖是狭长的，倚湖水而居的岸仿佛也是一条狭长的绿色走廊。极目远眺，远山把那狭长的水域隔断，白云又把远山隔断，天空又把白云隔断，天空的尽头又是大地，
4、大地的边上又会有湖，湖的边上又是岸，自然这永久的轮回中却孕育着生命的秘密。 天色向晚。21:30 分，高原的天色才慢慢黑尽，而那残存的余晖却把青海湖变成了一面朦胧灰白的镜子。我知道，黑暗也将把我带到明天早晨 9:00 的格尔木。 6 月 27 日格尔木晴转沙尘暴、大雨 、阴 9:05，火车到达了格尔木。在未下火车之前，我已接到可可西里国家级自然保护区管理局工作人员的通知，他们要来接站，当时我极力劝阻，但是当我走出站口时，我差点被眼前的景象感动得晕了过去，只见他们打着“热烈欢迎志愿者来到可可西里”的横幅在笑迎我。经介绍，我才知道是可管局的才达书记、韩德胜主任亲自来迎接我，我被他们来3自藏族特有的
5、热情所融化，就这么短暂的交流，想象中异乡的陌生已荡然无存。 到可管局新建的大楼报到后，我做了短暂的休整。午后，由韩德胜和肖鹏虎两位主任带领我们 2004 年第二批共 4 名志愿者到格尔木市区，去添置一些第二天上山的必需品。采购完毕后，韩主任带我们到马进忠清真饭店去吃了地道的烤羊肉、羊肚和羊肝，也是在这里，我第一次喝上了青海特有的熬茶。饭毕，嘎玛带我们到藏族人家去喝了正宗的酥油茶，那新奇怪异的味道，我无法形容，但留在心里更多的却是青海人独有的质朴和热情。 喝完了酥油茶，天气突然暗了下来，霎时外面狂风大作，沙尘暴漫天飞舞，大有飞沙走石之势，一瞬间便蒙住了我的眼睛，这就是格尔木来自夏季的沙尘暴，而早
6、上我刚到格尔木时的晴天丽日早已无存，消失得如此之快，令人咋舌。 本来才达书记安排我们下午去观看察尔汗盐湖的，如今看来已是空喜一场。趁着这难得的闲暇，我准备学习野生动物保护法和可可西里志愿者工作手册 ，为明天进山做最后的准备。当我刚打开册子时，外面的风声渐小，不多时，却见一场豪雨骤然下落，顿时可管局的院子里一片迷蒙，据说这是格尔木 6 年来下得最大的一场雨，偏偏让我给遇上了，倍(备)感荣幸。我该怎么来形容格尔木的天气呢?它太善变了，就像小孩子的脸。 “格尔木”在藏语中意为“河流密集的地方” ，但是它的城市用水却主要来自地下。按常理，是生命都会逐水而居，而在格尔木，除了零落4的居民和低矮的房屋，以
7、及马路两旁那极具代表性的树木之外，那象征生命的绿色却显得非常稀少和珍贵。此时，我真的很怀念江南那铺排恣肆的绿了，我想，格尔木的荒芜大概与它的气候有关。 6 月 28 日格尔木不冻泉保护站晴、阴、雨雪、雷电、冰雹 今天是进入实地开始工作的时候了，我们第二批志愿者首先要进驻可可西里不冻泉保护站，进行为期三天的高原适应性生活。如果进展顺利，之后我们志愿者将分赴其他几个工作站进行环保工作，中途，我们会与“绿色江河”的 8 名志愿者在索南达杰保护站会合。如果身体难以适应，第二天就会立即被送下山回到格尔木，但是，我已在心里向佛求了一千遍，希望它能保佑我。 上午 10 点，可管局所有的工作人员都站在可管局大
8、楼前为我们送行，我们万分激动。一路上，可管局的领导考虑到我们志愿者的身体状况，以 60 马力的低速在青藏公路上行车，经过四小时多的行程，我们终于到达了目的地不冻泉保护站。据才达书记介绍，坐落在青藏公路旁的不冻泉保护站是可管局下属 5 个保护站中条件最好的，而这所谓的最好究竟是什么样子呢? 我们刚到不冻泉保护站之后，那明晃晃的阳光像锐利的箭矢扎得人睁不开眼，但不一会，阳光又像捉迷藏似的躲到了云层背后，天空马上变得阴郁。更不可思议的是，短暂的几秒钟之内，天空完全阴了下来，竟电闪雷鸣，寒风呼啸，吓得我赶快从青藏公路上跑回屋子。刚坐定，只见弹珠似的冰雹就乒乒乓乓落了下来，穿过我们房顶碗口粗的漏洞狠5狠
9、的砸在我的床前，我赶紧找来脸盆接住这天外来客。不到 5 分钟，冰雹突然止住。后来冰雹全都变成了雨雪，瞬间便把地面打湿，那纷纷扬扬的大雪不容商量的向你飞奔而来，紧贴你的衣襟，来拥抱你，这旷世的热情让我叹为观止。更要命的是，那雪水竟渗透墙体，从我的床头滴落到地面，聚集到地面的雨水最后从我的床下流了出来，我们女志愿者的宿舍竟成了一片汪洋。外面下着大雪，我们的宿舍却在下小雨。后来，我发现整个保护站竟有 3 间房子出现了同一现象，据说，造成这种现象的原因是源于 2001 年 11 月 14 日发生在青藏高原上里氏 8.1 级的大地震。为了安全起见，看来这“最好”的保护站应及时修葺。资金从何而来？这正是可
10、管局伤透脑筋的事情。 6 月 29 日不冻泉保护站三江源保护区阴、晴、雨雪 从昨天下午进驻不冻泉保护站以来，我的头就开始疼，没完没了的。到黄昏的时候，头疼开始加剧，已有些晕头转向，嘴唇也已破裂起皮，舌尖上长满了红色的小点和白色的小泡，不碰也锥心疼痛。我只好一动不动地躺在床上休息，我要尽量少活动，少说话，即使有必要外出，也要缓步前行，以保存体力，我们上山以后的首要任务便是保存体力，以适应海拔 4480 米以上环境的生存。 近 21 时，天色逐渐暗淡，每一个黄昏的到来都是从墙角开始的。夜晚，它无声无息地来了，而疼痛也悄然爬满了全身，像是虫子，一只一只地潜入我的骨头，啃噬我。疼显得多么真实和具体，它
11、连接着我的呻吟和畏惧。夜色向晚，疼痛加剧，我的头像要炸裂了一样，心中也充满6恐惧，唯恐那“嘭”的一声巨响会惊扰整个可可西里的酣梦。 清晨 4 点，藏獒狂吠，那是狼群狂欢之时，而就在此时，刺骨的寒气从四周逼了过来，犹如一件件冷兵器袭击着我，狠狠地切割撕裂我的骨肉。我的关节炎开始发作，我不知道死亡会不会比这更难受，如果让我选择，我宁愿去死。此时我的呼吸变得极度困难，我大口大口地喘气，胃翻江倒海般在翻涌，我终于抑制不住“哇”的一声吐了出来，昨日的食物全部倾泻而出，不着一物空空如也的胃让我变得轻松了许多，我无力地倚靠在床头，坐等天亮，而头痛却并未因此而消减。 次日 6 时 05 分，好不容易熬到天亮，
12、我强忍头部的剧痛，起床拿拖把来收拾“残局” 。尽管动作很小，还是惊扰了才达书记和不冻泉站的工作人员，他们把我叫到了那个有锅炉兼作厨房和卧室的房子，让我暖暖身体。不一会，才达书记给我端来了清香的粥，虽然我吃不下，但还是硬着头皮喝了一点汤，而米却颗粒未进。等我身体状况稍好回到宿舍时，不冻泉站的工作人员才旺扎西已把我的宿舍打扫得干干净净。此时，我已无语，泪水已悄然滑落。 大太阳出来了，我也精神了许多，并未出现局领导所担心的坚持不了的情况。我们今天的任务是去三江源自然保护区考察。三菱越野车在沙滩、戈壁、小河、草甸上蹦跳起伏，经过 4 个多小时的颠簸，饥饿把我们带到了一个白色的帐篷里，热情好客的女主人德
13、吉手脚麻利地为我们准备了新鲜的牦牛奶茶，就着我们带去的干粮，大家美美地饱餐了一顿，而我却滴水未进，倒在德吉的床上昏昏睡去。看在眼里急在心里的才达书记还记得我在途中说的想吃酸奶的愿望，于是，才达书记驱车 207多公里来到德吉父母家，为我弄来了上好的牦牛酸奶，我痛快地吃了一小碗，在我们即将起程回不冻泉站时，我又痛快地全部吐出，而我空空的胃囊在一整天的颠簸中居然感觉不到饥饿，轻飘飘昏沉沉的我被安全带套牢在座椅上，任凭汽车冲突的惯性把我随意抛洒，而我竟浑然不觉。冥冥之中，我发现死亡离我是如此之近，仿佛触手可及。 晚上，我靠输氧气度过了这要命的一夜。 6 月 30 日索南达杰保护站晴、阴、雪 度过了短暂
14、的高原适应期，我们 4 名志愿者将分赴各个站点，我被分到索南达杰保护站。索南达杰保护站是为了纪念只身勇斗盗猎者而牺牲的青海省治多县西部工委书记杰桑?索南达杰而命名的。 我一到索站，就先到可可西里野生动物救护中心，隔着栏网，我见到了在媒体上频频亮相的“爱羚” 。这个被狼吃掉了父母的孤儿，如今已是索站的宠儿。爱羚今年 4 岁了，它一点都不怕人，它就站在我的眼前，离我是那么近，当我把手穿过铁丝网伸向它时，它居然把头伸过来，用嘴嗅我的手。爱羚是我今生见到的第一只藏羚羊，它坚挺的犄角骄傲地刺向天空，眼里蓄满的是水一样的温柔，它的毛皮没有我想象中的光亮和艳丽，那颜色普通得像一件旧衣服，极容易让人忽略，但是
15、你无法忽略的是它那双温情的眼睛，因为它一直在看你，无论你走到哪里，它都在看着你，真的，那种绝对的信赖让你无法忘怀。我想，此生我再也走不出爱羚的视线了。 在索站，和爱羚同样乖巧温顺的还有“小白” ，小白是一只刚出生不8久的小山羊，它的妈妈曾经为需要救助的小藏羚和小黄羊提供乳汁，但在小白出生不久就暴病身亡，小白的爸爸和一大群斑头雁如今安闲地生活在救护中心。虽然小白没有了亲妈妈，却迎来了一大群“妈妈” ，索站的工作人员都将它当作自己的孩子，而且我们每一位志愿者也都给予了小白更多的爱护。 今天一大早，索站的工作人员松森郎宝发现小白没有早餐，便询问大家有没有带奶粉，我们都没带，郎宝只好冒着飞扬的大雪去不
16、冻泉站取奶粉。一个小时后，郎宝顶着风雪而归，给小白喂上饥饿中的第一口牛奶，小白因为有了郎宝和我们而有福了。 7 月 1 日索南达杰保护站小雪转晴 青藏公路 29973004 公里处，这是藏羚季节性迁徙和繁衍时所必经的路段。藏羚羊一生都是按照固定的路线迁徙，已经建成的青藏公路和正在施工的青藏铁路从可可西里横穿而过，它们的建成对藏羚羊的生存有着一定的威胁。 我和绿色江河的志愿者今天一大早就来到了青藏公路 2998 公里处，观察藏羚羊的迁徙情况。上午 8 点 40 分，有 14 只羊来到青藏铁路旁，它们只是在青藏铁路边平行徘徊。10 点 15 分，从前方又跑来了 156 只藏羚羊，我们都以为庞大的羊
17、群能够借助集体的力量穿过铁路，可两个小时过去了，羊群始终都没有勇气穿越。中午时分，胆怯的羊群又一步三回头地按来时的路线回去了。看来，藏羚羊还不能适应这历史的巨变，在它们的记忆当中，这不是它们的家园。 911 点 47 分，我们的对讲机咆哮起来，那刺耳的叫声给我们带来一个惊人的信息：在青藏公路 2999 公里东南方向 200 米处，一只狼在追食一只藏羚羊。我们风一样的赶往事发点，只见无助的藏羚羊在没命地狂奔，那倾泻而出的姿势像在空中飞舞的箭矢。就在藏羚羊前蹄着地的一瞬间，狼的两只前爪已搭在藏羚的身上，紧接着狼一口咬住了藏羚羊的喉咙，随着一声凄楚的惨叫，藏羚羊应声倒地。随即，狼开始了它的饕餮大宴。
18、等我们赶到时，狼已飞扬而去，它在逃跑的同时还不忘回头瞥了我们一眼。我们走近一看，可怜的羊已没有了内脏，血染的肚皮蔫蔫地贴在草地上，血顺着草坡向下流淌，羊倒地的地方正是一条小溪，那殷红的血流入溪水并汩汩向下。 死去的藏羚羊虽然没有了内脏，我们却发现在藏羚羊肿胀的乳房处有白色的乳汁流出。据推测，这是一只刚产仔不久的母藏羚羊，由于生产导致落伍才落得葬身狼腹。而那出世不久还没有来得及喝上一口母乳的小藏羚羊，恐怕早已成为狼的肚中物了。后来我们一直在想，那该死的狼为何在光天化日和众目睽睽之下去追食藏羚羊呢？都认为那狼可能是快要饿死了，如果不是被逼无奈，想必狼也不会铤而走险。 7 月 2 日五道梁保护站晴
19、7:00，我们志愿者和保护站的工作人员一大早就来到了藏羚羊必经的路口，继续观察藏羚羊的迁徙情况。8:20，在青藏公路 2998 公里旁的五北桥处，从正南方向徐徐来了 156 只羊，它们一边走一边吃草，显得漫不经心。8:30 至 8:40 之间，又陆陆续续来了 42 只羊，所有到来的羊10都聚集并徘徊在五北桥下，它们犹豫着，迟疑着，一直不敢经过五北桥的桥洞。直至 12:15，才有 3 头勇者穿过桥孔，终于来到了五北桥的北面。由于这 3 名勇者的示范作用，紧接着又有一大群羊来到了桥洞口，正在这群羊准备穿过桥孔时，后面跟上来的那群羊却迟疑了，它们回转身，一路小跑，以为前面大难临头。这时，五北桥下出现
20、了精彩的一幕，一大群羊往东南方向后退，一大群羊往东西方向前进，而中间的迟疑者只有二三，但它们都不往朝北的五北桥桥孔跑。由于两群羊奔跑速度的加快，从整体上看，它们就像一匹正在被撕裂的布。因为羊们顾虑重重，直到 12:05，羊群才分 3 批全部穿过了五北桥。我们大家都松了一口气。 过了青藏铁路的藏羚羊有的在低头吃草，有的在缓步前行，有的在飞速狂奔，不知是什么原因让羊出现了如此不和谐的举动。在前奔跑的羊群就快要到达青藏公路了，大概还有 100 米的样子，我和保护站的工作人员文嗄宫宝驾车急速跑到藏羚羊的前方，拦住去格尔木的所有车辆，并通过对讲机让绿色江河的志愿者拦住去拉萨方向的车，以便藏羚羊顺利通过青藏公路。前行的车先后被我们拦了几十辆，可那胆小的羊却一动不动地呆在公路旁边观望，始终不过去，就这样持续了近一刻钟，畏首畏尾的羊又回转身，向青藏铁路方向回跑，我们只好对车辆放行。回跑的羊群最后散落在远方的草甸上，有的在吃草，有的在散步，有的躺在地上晒太阳，一些大肚子的母羚羊正在准备生产。 13:05，通过高倍望远镜我们看到第一只小羊坠地，母藏羚羊用嘴不停地嗅刚出生的小藏羚羊，显得关爱有加。小羊挣扎着，多次试图站起来，均以失败告终。16 分钟后，小羊终于站起来吃了第一口母乳，这
