1、1龙和蛇的故事访周龙周龙的房间有点凌乱，桌上的电脑隐藏在一堆报纸和杂物中间。一张摊开的北京晚报文娱版上登载着歌剧白蛇传召开新闻发布会的照片。旁边一本厚厚的总谱上，用铅笔密密麻麻地做了各种标记。一只硕大而略显破旧的“新秀丽”旅行箱躺在地上，昭示着主人的旅客身份。 其实北京对于周龙来说并非他乡，他生在北京长在北京，如今尽管定居在美国，但周龙却是地地道道的北京人。只不过这次回来，周龙是为了自己作曲的首部歌剧白蛇传在北京的首演。排练时间非常紧张，身为作曲家的周龙要和演员、导演都住在一起。于是渔阳饭店这间十几平米的客房，也就成了周龙临时的安身之处。 周龙是典型的北方汉子，身材魁梧、声若洪钟，行为低调而不
2、善言谈。身为中央音乐音乐学院作曲系 77 级的重要人物，尽管经历过学工学农和上山下乡，也有过美国餐馆里的刷盘子生涯，但这些在今天看来有点“传奇色彩”的故事在周龙的口中都是一带而过。 “如果陈怡在就好了，她能给你讲得活灵活现。 ”面对媒体，周龙经常是和妻子陈怡一同接受采访，这对蜚声国际作曲界的“神雕侠侣”总是能够吸引媒体和公众的目光。相比于低调内敛的周龙，性格开朗热情的陈怡确实更加适合担任“发言人”的角色，周龙通常只是在一旁为妻子“敲边鼓”而已。 “从哪说起呢？那还是从头说起吧。 ”周龙点燃烟斗，略作沉思，堪2萨斯城烟叶的香味弥漫在空气中， “让我想想，那是很久以前的事情了” “大牌老师”教出的
3、学生娃 周龙出生在北京的一个艺术家庭，父亲是画家，母亲是中央音乐学院的声乐教师。在这样的家庭环境中，周龙未出娘胎就开始听西洋歌剧和国外的艺术歌曲，可以说音乐几乎是融入在他的血液当中。如同所有艺术家庭的小孩一样，周龙很小的时候就被父母逼着学钢琴，但也如同所有贪玩的男孩一样，小时候的周龙永远不会安分地坐在钢琴前。有一次周龙被反锁在家里练琴，看着窗户外面的小朋友玩得开心，情急之下，他竟然破窗而出，结果胳膊被玻璃划得血淋淋的。钢琴没学多长时间，也不好好练琴，父母看他实在没有耐心，也就不勉强他学下去。小时候钢琴没打好基础，后来在高考时周龙差点因为钢琴不及格被刷掉，这是后话。 没过多久学校开始学工学农，周
4、龙先是到北京第三轧钢厂当学徒工，初中毕业后又下乡到了黑龙江鹤岗务农，在劳动中的一次意外受伤让周龙的人生重新回到了音乐的轨迹上。 受伤后，周龙回到北京修养。当时家里觉得总这样下去不是办法，总得学个一技之长。于是母亲就找到了自己在音乐学院的一些老同事，让周龙跟他们学点音乐知识。 周龙的第一位老师是严良?遥?这应该算是他的启蒙老师。尽管从小就学过一些钢琴，但是从严老师开始，周龙才真正系统地开始学习音乐3知识。当时严老师对他也很严格，完全从最基础的乐理知识开始教起，同时又教给他一些简单的指挥知识。后来周龙又跟着黎英海和顾淡如夫妇学习作曲理论和试唱练耳、跟随樊祖荫老师学歌曲写作，而罗钟?F 则引领他进入
5、乐队写作的大门。周龙还清楚地记得，第一堂课，罗老师送了他一本袖珍本的佩尔金特组曲 ，对他说：“小子，你可得好好学。” 当时周龙的这些老师都很“大牌” ，基本上都是国内一流的专家。能够跟随他们学习，一来得益于周龙母亲的关系，同时也因为“文革”期间乐队停演、学校停课，这批老专家无事可干，这本是时代造成的损失，对周龙来说却是一种幸运。在养伤的几年的时间里，周龙尽管还没进音乐学院的门，但其实已经把音乐学院的作曲系的课程学的差不多了。19岁那年，周龙考进了张家口市文工团，正式开始了自己的“作曲”生涯。在学习和讨论中恋爱 进入音乐学院使周龙的命运真正意义上迎来了重大转折，在这里，周龙不但系统地学习了作曲理
6、论知识，而且还遇到他的人生伴侣后来成为他妻子的同班同学陈怡。 周龙和陈怡同岁，两人都是 1953 年出生。岁月在两个年轻人的人生道路上留下了相似的痕迹，当周龙在北大荒的农场中开拖拉机时，陈怡也在远在千里之外的广州郊区插队；而当周龙在张家口文工团创作毛主席语录歌时，陈怡也进入广州市京剧团成为一名小提琴演奏员。1977 年4全国高等院校恢复招生，同为 24 岁的陈怡、周龙，又同时幸运地抓住了机会，从南北两地，一起走进中央音乐学院作曲系的课堂。相同的年纪，相似的经历，相同的志向，最终让二人走到了一起。 在当时班上的这拨同学中，数陈怡和叶小纲的钢琴好，其他许多同学写了作品自己都没法弹，就去找他们帮忙试
7、奏。陈怡是个热心人，当时又是副班长兼生活委员，负责一些发粮票之类的事情，所以周龙也愿意找她帮忙。这样接触久了，二人慢慢产生好感。后来还是作曲系的党支部书记李瑞莲老师看出了其中的端倪，觉得两人也挺合适，就给从中撮合了一下，结果成就了这对日后叱咤世界乐坛伉俪。相比于今天，那个年代的校园里的爱情非常单纯和含蓄，即便在从不缺乏浪漫元素的音乐学院也是如此。尽管也有花前月下，但周龙和陈怡的恋爱大多还是在讨论作品，互相提意见中渡过。那时候大家都想着以学业为重，尽管没有现在年轻人的恋爱那么丰富多彩，但也充满温馨和甜蜜。 陷入爱情的陈怡和周龙不但没有影响学业，相反，两人的成绩都很出众。毕业那天，快人快语的陈怡提
8、出来：“既然毕业了，那就去结婚吧。 ”于是两人跑到街道办事处领了结婚证。周龙和陈怡也成为作曲系 77级惟一修成正果的一对。夫妇又先后拿到了美国哥伦比亚大学的博士学位，如今，他们又同时任教于美国密苏里大学。尽管都已是名满天下的作曲家，但他们一直保持着互相看作品、提意见的习惯。通过他们的努力，密苏里大学堪萨斯分校的作曲系已经成为美国十大作曲专业之一。周龙和陈怡为这所学校吸引了许多美国以外的学生，而以前只愿意到东、西海岸求学的美国本土学生，现在也愿意到中部的堪萨斯城去学习作曲5了。 目前，周龙和陈怡在堪萨斯城过着恬淡平静的生活。平时除了教学就是上课，陈怡的社会活动比较多，而周龙则更喜欢自己静下心来潜
9、心创作和教学。 同是属蛇的俩人冥冥之中和白蛇传结了缘。 白蛇传的脚本作者林晓英早年从新加坡到了美国，经过多年奋斗，积累了许多财富。她的丈夫酷爱歌剧，退休后两个人就到世界各地去看各种歌剧。为了送给丈夫一个生日礼物，文学创作出身的林晓英决定为丈夫创作一首咏叹调。当她拿着白蛇传的歌词找到周龙后，周龙立刻被她语言中唯美的韵律所打动。最终呈现了一部四幕歌剧。当聊起来三人同岁，都属蛇。陈怡生日是年初、周龙是年中，林晓英年末，三人蛇头蛇身和蛇尾，正好是一条蛇。 本报记者 张蕾 火车上传来“北京喜讯” 1977 年 12 月，那个被青春点燃的冬季，全国 570 多万年轻人从农村、工厂、部队带着风尘一路走来，怀
10、揣奋发的意气和对美好前程的向往走进考场。周龙和众多走进大学校园的幸运儿一起，也抓住了改变自己命运的机会。如今回想起这段往事，周龙依然唏嘘不已：“命运总是喜欢和人开玩笑，如果当时我没坐那趟火车，或者在火车上一觉睡着了，那也许我就不是今天的我了。 ” 故事还要从张家口说起。当时在团里周龙写过一些舞蹈音乐、合唱6以及小型的歌剧之类的，但写得最多的就是毛主席语录歌。经常有了最新语录，第二天就要写出来，这倒练就了周龙写旋律的功夫。张家口地处三省交界处，在这里周龙接触了大量的山西梆子、河北梆子、二人台等民间艺术，几年的时间下来，他也汲取了丰富的民族音乐的养分。就这样在文工团干了几年，直到 1977 年，转
11、变命运的机遇来到了周龙的面前。 当时周龙被团里派去呼伦贝尔采风，住在蒙古包里，和牧民一起放牧，记录他们唱的蒙古民歌和长调。采风结束后返程的途中，列车广播中的一则消息让周龙兴奋不已全国高考恢复。原本昏昏欲睡的周龙顿时睡意全无，他决定不回张家口了，直接到北京去报考中央音乐学院。中断了 11 年的高考首度恢复后，积攒多年的力量同时爆发。当时报考作曲系的有上千人，周龙至今还记得去报名时中央音乐学院楼道里攒动的人头和那些充满渴望的眼神。 距离考试只有一周的时间，周龙投入到紧张的备考当中。作曲考试周龙不怕，但钢琴是他的弱项。一周内周龙没干别的，就照着谱子没命地练两首曲子：土耳其进行曲和国际歌 。好在最终钢琴勉强通过，周龙进入了中央音乐学院作曲系。
