1、 不能忘记的过去六十年前，法国，诺曼底，犹他海滩，一队又一队的美国与英国士兵冒着枪林弹雨向前方的碉堡冲去，一个接着一个的战士倒下了，仍然有人呐喊着向前奔跑，片刻，鲜血染红了整个海滩 六十年前，苏联，斯大林格勒，前线，一辆又一辆的卡车载着刚从训练营里出来的新兵，军官在车上喊着：“我们不需要活着的逃兵！”话音刚落，就有一枚弹片击穿他的头颅。新兵们被赶下车，有的人拿到枪支，有的人则只拿着子弹，扩音器里不断地重复一句话：“没有拿到枪的，跟在有枪的后面，有枪的同志牺牲了，没有枪的同志就拿起他的枪，继续冲锋” 六十年前，中国，东北，某个村庄，晚上，一名光着膀子的中年人扶正了挂着一把寒光闪闪的大刀的带子，转
2、过身对着一群村民，其中有十几岁的小伙子，也有头发斑白的老者，他们同样背着大刀。那中年人说：“都没让家里人知道吧？”众人都沉默不语，中年人把手一挥，“那走吧。”半个时辰后，日军基地里惨叫声、枪炮声和金属碰撞的声音接连不断，月光映在刀刃上也有了悲愤的色彩，随着刀的挥动不停地闪耀。随着最后一声枪响，再也找不到地面上的月光 战争，除了死亡和毁灭，什么都不能带给我们。战争给我们留下了惨痛的记忆，也留下了英雄，为了正义与和平而献身的英雄，我们无法忘记，忘记战争，忘记死亡与毁灭，更不能、不应忘记战争中的英雄们，是他们结束了战争，停止了毁灭，用他们的死亡，代替了别人的死亡。 战争结束了，就让我们来纪念沉睡的英
3、雄。 六十年后的今天，法国，诺曼底，犹他海滩，当年在此浴血奋战的老兵，穿上了挂满勋章的军装，走在路上，人们向他们喝彩，为他们欢呼，同时他们也发现，老兵们的笑容如此沉重 六十年后的今天，俄罗斯，莫斯科红场，这里是庆祝，或许应该说纪念二战胜利六十周年的主要场所，来自全世界的英雄们，受到各国领导人尊敬、赞颂。六十年后的今天，中国，东北，某个小镇，一个班的学生，在一位八十多岁的老人的带领下，来到了一座纪念碑下，老人讲述了当年自己杀敌、幸存、逃脱的经历，依然是激动不已，他唱起了那首令他热血沸腾的歌：“大刀向敌人头上砍去” 学生们流泪了 纪念，为了不能忘记的过去。 留给明天回首是春，俯首是秋，命运的车轮无
4、休转动：日月经天，江河行地，牵扯出四季轮回，哺育着生生不息。明天这是个永恒而美好的字眼，这是个希冀与和平的象征，然而，今天的我们又能把什么留给明天，拿什么去成就辉煌？ 轻吟着易安居士的佳句，咏读着冰心先生的华章，我顿悟了：中华民族五千年来有多少精神文化财富，那一颗颗在悠悠历史长河中灿灿生辉的明珠，不正是留给后人的遗产吗？ 留给明天的是我们代代传承着的文化艺术。“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”苏东坡的词旷达豪放，指引我们在挫折中也应豪情不灭；“杨柳岸，晓风残月。”柳咏的词含蓄婉约，给人别样的唯美浪漫的风情；“满纸荒唐言，一把辛酸泪。”曹雪芹举家食粥著红楼梦的故事流传至今，他笔下性格各异的十二
5、金钗令人记忆犹新。琴瑟琵琶、管弦丝竹，现今中国民乐已然在世界的舞台上大放异彩；吴道子的工笔，齐白石的水墨，更在百年历史长河的画卷中比翼齐飞！ 留给明天的是我们代代传承着的精神财富。可否记得，屈子苦苦行吟于江边，最终毅然投身于汨罗中；可否记得，诗仙李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”如此的潇洒狂放与不羁。曾几何时，伟大的革命家鲁迅弃医从文，嘻笑怒骂中，为国人闯出一片正义的天空；曾几何时，散文大家朱自清，宁肯饿死，不吃美国的救济粮！ 留给明天的是我们代代传承着的优秀品格。白芳礼白大爷辛勤蹬车十五载，将 35 万元血汗钱全部捐助失学儿童，竟不为自己留下一分一毫。一场衡阳大火使多少人流离失所，
6、是那些年轻的消防战士们牺牲了自己宝贵的生命，救民于危难水火之间。神州五号的成功不仅成就了英雄杨志伟，也见证了中华民族的振兴；刘翔那破记录的一跃，更昭示了中华民族的崛起！ 把握我们的未来，脊柱我们的使命，传承文明的责任落在我们的双肩。将闪烁的火炬传给明天，将无言的希望送给明天，将璀璨的文化留给明天 爱在心口难开“爱”在心口难开 喝完最后一口牛奶，我默默地把 120 分的卷子放到父亲面前，他抬起眼哼了一声，签上大名后又继续埋头看报了。我嘴唇动了动，想说什么，但终究还是作罢，反正我也习惯了。收拾好东西，我顺手把门带上，那轻轻的关门声，仿佛一声叹息似的。我头也不回，大步向学校走去 其实，我也想他对我笑
7、一笑，说声“考得不错”的话 我跟我父亲好像是天生仇人，从小到大，我们的交战便没停过。调皮是男孩的天性，每当我闯了祸，他总一声不吭，抡起皮带没命地抽。大概是遗传了他的执拗，我也不哭，一阵清脆地抽打声和妈妈的哭喊声混战，最终便以“砰”一声摔门的巨响我夺门而出告终。 妈妈常跟我说，其实他是爱我的，只是不知道怎样表达，我要试着和他沟通一下。沟通？我冷笑，和他这种机器怎么沟通？他甚至对路边不相识的扫街大婶笑一笑，却吝惜地不肯对我展露分毫，他表达“爱”的唯一语言，便是那无止境的皮带抽响。而我回报他的爱，便是比说话还多次数的摔门声 想着想着，便来到了学校。“嘿！”好友神秘地凑过来，“知道今天什么日子吗？父亲
8、节！”顿时，冰冷的老脸又浮现在脑海，我厌恶地说：“关我什么事？”“你不对你父亲表示点什么吗？我昨晚等不及，已经送了，当我对我爸说我爱你 的时候，他居然哭了呢！”好友兴奋地说，然后不由分说地拉我去了精品店 拿着一瓶二锅头和一盒包装精美的皮带，我忐忑地回到家里。送皮带，真讽刺，他又要抽我了吧？ “爸，今天是父亲节，这是送你的礼物。”我不动声色道。他愣了一下，慢腾腾地拆开了礼物。出乎意料，他没有勃然大怒，只重重地叹了口气：“今天你妈不在，跟我喝一杯。”也好，壮壮胆。 可怕的寂静，只有酒杯碰撞声。两人都喝得微醺，我望着父亲，幽幽地说：“爸爸，我我我爱你”极轻极快地带过，也不知他听到没有，“我没别的意思
9、，只是你那条皮带快断了”没等我说完，父亲喉咙里冒出一句：“今天考试考得不错” 我的眼顿时热了。他拿起酒杯，仰头猛地一倒，眼睛闪闪的，红了。他慌忙掩饰道：“这酒这酒太烈了”我笑笑，哽咽着：“是烈了点”说罢也举杯一饮而尽，热泪，流进了嘴里有爱的泪，是甜的 一声“我爱你” ，化解无数情 阳光总在风雨后 我不是个勇敢的孩子。我害怕困难，我害怕前路的茫然，还害怕面对前路的艰辛，我害怕面对没有方向感的世界，我害怕失去自我。 我总是会在事情快要有结果的时候，特别是在自己有不好感觉的时候，选择逃避。 我总是想学着去坚强，可是坚强并不是那么容易的一件事。坚强总不是我想象的那样子坚强，它并不是两个字，它并不是一种
10、心情，它不是一时的冲动就能完成的事情。我觉得它好难。我曾经尝试着去做，可是最终我还是失败了。我还是放弃了。虽然事情总是以失败而告终，虽然事情总是以放弃而结束，但是我并没有很轻易的说出不。搜虽然不是个勇敢的孩子，可是我也不是轻易放弃的孩子。我的放弃总是在挣扎了之后才做出的决定。 请你不要以为，在你坚强了之后就一定是彩虹，就一定是美丽的世界在等着你，人并不是会事事都顺心，我们照样会面临失败，我们照样会面临痛苦，我们照样会面对哭泣，只是在我们失败在我们痛苦在我们哭泣之前，你要尽量争取。 或许，我是个失败的孩子，我是个还没有长大的孩子。所以我的世界总是失败比较多。不管我努力了多少，我的失败率总是会有
11、70%。 可是那天之后，我觉得，我的生活不该是这样子的，我的生活也不应该是失败的，我的生活也该是五颜六色的。我也权利我也有能力去争取彩虹的。 生命真的很脆弱。大自然两分钟的颤抖，我们就面临生离死别，我们就开始人心惶惶，我们就开始不知所措，我们的大地就是一阵阵的慌乱。 同样，生命也是很坚强的。废墟中的可乐男孩，为了有活着意志力的看书女孩，那个废墟中锯掉双腿才被拯救出来的女孩，经历了几天几夜还能被解放军战士救出来的人们，如果面对着眼前的废墟，看着周围的黑暗世界，他们放弃了生的意志力，那么他们活着吗？他们还有生存的希望吗？ 经历了那天，我渐渐的明白，我好像不再是个小孩了，我该做的事情还有很多，我不该
12、那么轻易的说放弃，很多事情我要是再咬咬牙，我也是可以看见彩虹的，我也是可以看见美丽的火光的，可是我总是在最关键的时候犹豫了。尽管我的犹豫也是经历了思考的，可是要是我在思考一下，再好好的想一想，我的周围也会有美丽的奇迹出现的，我的彩虹也在不远处的。我错过了很多次看见彩虹的机会了。 错过的是永远不会再来的，眼前的还在，我要抓住现在，对眼前的事情不要轻易说不了，我要用心的去坚持，我应该用尽自己全身的力量去争取。还是那句，经历了风雨不一定见彩虹，可是不经历风雨就一定不会看见彩虹。 我想握住你的手 日出日落，花开花谢，不变的是手心用爱支的温度。 题记 每次过马路，爸爸总是伸出温暖的大手将我牵过马路，每次
13、看见他向我伸来手，我总是很高兴地握住它，久久不愿放开，因为它总是那么暖和，包容我的手，也包容我幼稚而充满幻想的心。 每次妈妈带我出去逛街，她总会用那只布满岁月痕迹的手握着我的手，她的手总是牢牢地握着我手，怕把我弄丢了。我常常想，不管妈妈以后怎样她一定都会竭力的握住我的手，一定。 每次扶着外婆下楼梯，她那青筋突起的隐约可以看见骨头的手总是紧紧地拽着我，生怕我把手放开了。她的眼睛不好，看不清楼梯，所以总是一格一格慢慢走，时不时望我一眼，那眼神里写满了依赖与期望。外婆愈加苍老了，那枯树皮一般的手却将我的手握得愈加紧了。 每次与朋友逛街，她总是牵着我的手，与我谈天说地，有时免不了唾沫横飞，于是就用一只
14、手夸张地比画着，但那另一只手却从来没有放开过我的手，松松的。她似乎从来不担心我会脱开她的手。确实我也从未脱开过。 我不知道那些手还能牵着我走多久，也许还会有更多的手来握着我的手，但也许也会有一天，我的身边一只手都没有了，只留下我一个人。但即使是这样，我也会怀念那一只只我握过和握过我的手，它们带给我的已远不止信心与勇气，它让我知道我不是一个人 谢谢那一双双陪我写下青春年华的手，可以永远不放开吗？丑石我 常 常 遗 憾 我 家 门 前 的 那 块 丑 石 呢 ： 它 黑 黝 黝 地 卧 在 那 里 ， 牛 似 的 模 样 ； 谁也 不 知 道 是 什 么 时 候 留 在 这 里 的 ， 谁 也 不
15、 去 理 会 它 。 只 是 麦 收 时 节 ， 门 前 摊了 麦 子 ， 奶 奶 总 是 要 说 ： 这 块 丑 石 ， 多 碍 地 面 哟 ， 多 时 把 它 搬 走 吧 。 于 是 ， 伯 父 家 盖 房 ， 想 以 它 垒 山 墙 ， 但 苦 于 它 极 不 规 则 ， 没 棱 角 儿 ， 也没 平 面 儿 ； 用 錾 破 开 吧 ， 又 懒 得 花 那 么 大 气 力 ， 因 为 河 滩 并 不 甚 远 ， 随 便 去掮 一 块 回 来 ， 哪 一 块 也 比 它 强 。 房 盖 起 来 ， 压 铺 台 阶 ， 伯 父 也 没 有 看 上 它 。有 一 年 ， 来 了 一 个 石 匠
16、 ， 为 我 家 洗 一 台 石 磨 ， 奶 奶 又 说 ： 用 这 块 丑 石 吧 ， 省得 从 远 处 搬 动 。 石 匠 看 了 看 ， 摇 着 头 ， 嫌 它 石 质 太 细 ， 也 不 采 用 。 它 不 像 汉 白 玉 那 样 的 细 腻 ， 可 以 凿 下 刻 字 雕 花 ， 也 不 像 大 青 石 那 样 的 光滑 ， 可 以 供 来 浣 纱 捶 布 ； 它 静 静 地 卧 在 那 里 ， 院 边 的 槐 荫 没 有 庇 覆 它 ， 花 儿也 不 再 在 它 身 边 生 长 。 荒 草 便 繁 衍 出 来 ， 枝 蔓 上 下 ， 慢 慢 地 ， 竟 锈 上 了 绿 苔 、黑 斑
17、 。 我 们 这 些 做 孩 子 的 ， 也 讨 厌 起 它 来 ， 曾 合 伙 要 搬 走 它 ， 但 力 气 又 不 足 ；虽 时 时 咒 骂 它 ， 嫌 弃 它 ， 也 无 可 奈 何 ， 只 好 任 它 留 在 那 里 去 了 。 稍 稍 能 安 慰 我 们 的 ， 是 在 那 石 上 有 一 个 不 大 不 小 的 坑 凹 儿 ， 雨 天 就 盛 满了 水 。 常 常 雨 过 三 天 了 ， 地 上 已 经 干 燥 ， 那 石 凹 里 水 儿 还 有 ， 鸡 儿 便 去 那 里渴 饮 。 每 每 到 了 十 五 的 夜 晚 ， 我 们 盼 着 满 月 出 来 ， 就 爬 到 其 上
18、， 翘 望 天 边 ；奶 奶 总 是 要 骂 的 ， 害 怕 我 们 摔 下 来 。 果 然 那 一 次 就 摔 了 下 来 ， 磕 破 了 我 的 膝盖 呢 。 人 都 骂 它 是 丑 石 ， 它 真 是 丑 得 不 能 再 丑 的 丑 石 了 。 终 有 一 日 ， 村 子 里 来 了 一 个 天 文 学 家 。 他 在 我 家 门 前 路 过 ， 突 然 发 现 了这 块 石 头 ， 眼 光 立 即 就 拉 直 了 。 他 再 没 有 走 去 ， 就 住 了 下 来 ； 以 后 又 来 了 好些 人 ， 说 这 是 一 块 陨 石 ， 从 天 上 落 下 来 已 经 有 二 三 百 年
19、了 ， 是 一 件 了 不 起 的东 西 。 不 久 便 来 了 车 ， 小 心 翼 翼 地 将 它 运 走 了 。 这 使 我 们 都 很 惊 奇 ！ 这 又 怪 又 丑 的 石 头 ， 原 来 是 天 上 的 呢 ！ 它 补 过 天 ，在 天 上 发 过 热 ， 闪 过 光 ， 我 们 的 先 祖 或 许 仰 望 过 它 ， 它 给 了 他 们 光 明 ， 向 往 ，憧 憬 ； 而 它 落 下 来 了 ， 在 污 土 里 ， 荒 草 里 ， 一 躺 就 是 几 百 年 了 ？ 奶 奶 说 ： “真 看 不 出 ！ 它 那 么 不 一 般 ， 却 怎 么 连 墙 也 垒 不 成 ， 台 阶
20、也 垒不 成 呢 ？ ” “它 是 太 丑 了 。 ”天 文 学 家 说 。 “真 的 ， 是 太 丑 了 。 ” “可 这 正 是 它 的 美 ， ”天 文 学 家 说 ， “它 是 以 丑 为 美 的 。 ” “以 丑 为 美 ？ ” “是 的 ， 丑 到 极 处 ， 便 是 美 到 极 处 。 正 因 为 它 不 是 一 般 的 顽 石 ， 当 然 不能 去 做 墙 ， 做 台 阶 ， 不 能 去 雕 刻 ， 捶 布 。 它 不 是 做 这 些 玩 意 儿 的 ， 所 以 常 常就 遭 到 一 般 世 俗 的 讥 讽 。 ” 奶 奶 脸 红 了 ， 我 也 脸 红 了 。 我 感 到 自
21、 己 的 可 耻 ， 也 感 到 了 丑 石 的 伟 大 ； 我 甚 至 怨 恨 它 这 么 多 年 竟 会默 默 地 忍 受 着 这 一 切 ？ 而 我 又 立 即 深 深 地 感 到 它 那 种 不 屈 于 误 解 、 寂 寞 的 生存 的 伟 大 。丑石贾平凹我常常遗憾我家门前的那块丑石呢：它黑黝黝地卧在那里，牛似的模样；谁也不知道是什么时候留在这里的，谁也不去理会它。只是麦收时节，门前摊了麦子，奶奶总是要说：这块丑石多碍地面哟，多时把它搬走吧。于是，伯父家盖房，想以它垒山墙，但苦于它极不规则，没棱角儿，也没平面儿；用錾破开吧，又懒得花那么大气力，因为河滩并不甚远，随便去掮一块回来，哪一
22、块也比它强。房盖起来，压铺台阶，伯父也没有看上它。有一年，来了一个石匠，为我家洗一台石蘑，奶奶又说：用这块丑石吧，省得从远处搬动。石匠看了看，摇着头，嫌它石质太细，也不采用。它不像汉白玉那样的细腻，可以凿下刻字雕花，也不像大青石那样的光滑，可以供来浣纱捶布；它静静地卧在那里，院边的槐荫没有庇覆它，花儿也不再在它身边生长。荒草便繁衍出来，枝蔓上下，慢慢地，竟锈上了绿苔、黑斑。我们这些做孩子的，也讨厌起它来，曾合伙要搬走它，但力气又不足；虽时时咒骂它，嫌弃它，也无可奈何，只好任它留在那里去了。稍稍能安慰我们的，是在那石上有一个不大不小的坑凹儿，雨天就盛满了水。常常雨过三天了，地上已经干燥，那石凹里
23、水儿还有，鸡儿便去那里渴饮。每每到了十五的夜晚，我们盼着满月出来，就爬到其上，翘望天边；奶奶总是要骂的，害怕我们摔下来。果然那一次就摔了下来，磕破了我的膝盖呢。人都骂它是丑石，它真是丑得不能再丑的丑石了。终有一日，村子里来了一个天文学家。他在我家门前路过，突然发现了这块石头，眼光立即就拉直了。他再没有走去，就住了下来；以后又来了好些人，说这是一块陨石，从天上落下来已经有二三百年了，是一件了不起的东西。不久便来了车，小心翼翼地将它运走了。这使我们都很惊奇！这又怪又丑的石头，原来是天上的呢！它补过天，在天上发过热，闪过光，我们的先祖或许仰望过它，它给了他们光明，向往，憧憬；而它落下来了，在污土里，
24、荒草里，一躺就是几百年了？奶奶说：“真看不出！它那么不一般，却怎么连墙也垒不成，台阶也垒不成呢？”“它是太丑了” 。天文学家说。“真的，是太丑了” 。“可这正是它的美”天文学家说， “它是以丑为美的。 ”“以丑为美？”“是的，丑到极处，便是美到极处。正因为它不是一般的顽石，当然不能去做墙，做台阶，不能去雕刻，捶布。它不是做这些顽意儿的，所以常常就遭到一般世俗的讥讽。 ”奶奶脸红了，我也脸红了。我感到自己的可耻，也感到了丑石的伟大；我甚至怨恨它这么多年竟会默默地忍受着这一切？而我又立即深深地感到它那种不屈于误解、寂寞的生存的伟大。窗外雨潺潺风夹着雨急促敲在窗上，树叶在风中招摇着，对面高楼的盏盏灯
25、火渐渐熄灭，远处天空被城市霓虹映照得通红，骤雨打在那些叶上、那些车上、打在奔跑的行人身上。通过窗子看风景，窗外的景色浓缩在了一个框内，就象一幅水墨画，没有自己在其中的风景似乎更能看得清楚，人在画中行，画有了更多的内容。闲来细听落花无声，人心若只此一境该有多好！整日奔忙于名利之间的人是无暇细看、无暇品味的，只好趁国庆长假好好感受“摆手不染风，起步不沾尘”的心境。这些天，过得倒也清静，览天湖风景如临世外桃源；漫步中山雅居，深幽小径间望岁月飘零；夜宿海岛观江枫渔火，习习晚风里乱了心性。别人把这个假期安排得很辛苦，我却带着老婆孩子忘情山水之间。这些日子畅儿是快乐的，他见我用一根风筝线把鱼儿钓起来兴奋得
26、手舞足蹈，但又趁我不注意把钓的鱼全部倒进池塘里，问他为什么这样，他说爸爸能钓到鱼他已很开心，但鱼不可以离开它爸爸妈妈的。小小年纪已经懂得快乐隐藏于过程而不在结果的道理，小屁孩子给他老子上了一课。生命是一个简单的过程，只是希望这个过程永远不要太喧哗，无论忙碌还是闲暇都能感受到宁静。国庆期间，高中同学在家乡聚会，我没有回去，好想与他们击筑而歌，邀月共饮！好想一起横笛吹箫，青梅煮酒！但不会有人明白，当他们渐渐将我遗忘的时候，我却把怀念他们当成了一种习惯，怀念恰同学少年，怀念粪土万户侯的单纯。也许回眸的笑容里没有我今生的缘，也许所有的聚散都只为那一次依依惜别，所以，只好守在南方小城为他们祝福！当怀念成
27、为一种习惯，我能感觉自己常常在潜意识里挣扎，如今，不知道自己到底想要什么，能肯定名利皆不是我贪恋的东西，那些曾经的过往不再吸引我、打动我。也许太在乎生命历程中每一个时刻，不愿和别人走同样的路，我希望生命中走过的路不再重复。窗外雨潺潺，外面的景色是会改变的，为自己添上一曲音乐，在咖啡香气发散之间，风雨装饰了自己的窗子，自己也装饰了别人的梦 垂钓余秋雨去年夏天我与妻子买票参加了一个民间旅行团，从牡丹江出发，到俄罗斯的海参崴游玩。海参崴的主要魅力在于海，我们下榻的旅馆面对海，每天除了在阳台上看海，还要一次次下到海岸的最外沿，静静地看。海参崴的海与别处不同，深灰色的迷雾中透露出巨大的恐怖。我们眯缝着眼
28、睛，把脖子缩进衣领，立即成了大自然凛冽威仪下的可怜虫。其实岂止我们，连海鸥也只在岸边盘旋，不敢远翔，四五条猎犬在沙滩上对着海浪狂叫，但才吠几声又缩脚逃回。逃回后又回头吠叫，呜呜的风声中永远夹带着这种凄惶的吠叫声，直到深更半夜。在一个小小的弯角上，我们发现，端坐着一胖一瘦两个垂钓的老人。胖老人听见脚步声朝我们眨眼算是打了招呼，他回身举起钓竿把他的成果朝我们扬了一扬，原来他的钓绳上挂了六个小小的钓钩，每个钓钩上都是一条小鱼。他把六条小鱼摘下来放进身边的水桶里，然后再次下钩，半分钟不到他又起钩，又是六条挂在上面。就这样，他忙忙碌碌地下钩起钩，我妻子走近前去一看，水桶里已有半桶小鱼。奇怪的是，只离他两
29、米远的瘦老人却纹丝不动。为什么一条鱼也不上他的钩呢？正纳闷，水波轻轻一动，他缓缓起竿，没有鱼，但一看钓钩却硕大无比，原来他只想钓大鱼。在他眼中，胖老人忙忙碌碌地钓起那一大堆鱼，根本是在糟蹋钓鱼者的取舍标准和堂皇形象。伟大的钓鱼者是安坐着与大海进行谈判的人类代表，而不是在等待对方琐碎的施舍。胖老人每次起竿都要用眼角瞟一下瘦老人，好像在说：“你就这么熬下去吧，伟大的谈判者！”而瘦老人只以泥塑木雕般的安静来回答。两个都在嘲讽对方，两个谁也不服谁。过了不久，胖老人起身，提起满满的鱼桶走了，快乐地朝我们扮了一个鬼脸，却连笑声也没有发出，脚步如胜利者凯旋。瘦老人仍在端坐着，夕阳照着他倔强的身躯，他用背影来
30、鄙视同伴的浅薄。暮色苍茫了，我们必须回去，走了一段路回身，看到瘦小的身影还在与大海对峙。此时的海，已经更加狰狞昏暗。狗声越来越响，夜晚开始了。妻子说：“我已经明白，为什么一个这么胖，一个这么瘦了。一个更加物质，一个更加精神，人世间的精神总是固执而瘦削的，对么？”我说：“说得好。但也可以说，一个是喜剧美，一个是悲剧美。他们天天在互相批判，但加在一起才是完整的人类。 ”确实，他们谁也离不开谁。没有瘦老人，胖老人的丰收何以证明？没有胖老人，瘦老人的固守有何意义？大海中多的是鱼，谁的丰收都不足挂齿；大海有漫长的历史，谁的固守都是一瞬间。因此，他们的价值都得有对手来证明。可以设想，哪一天，胖老人见不到瘦
31、老人，或瘦老人见不到胖老人，将会何等惶恐。在这个意义上，最大的对手也就是最大的朋友，很难分开。两位老人身体都很好，我想此时此刻，他们一定还坐在海边，像两座恒久的雕塑，组成我们心中的海参崴。魂听老人讲，人是有魂儿的。但我不信世界上会有什么魂儿。可最近我却看到了。我乘坐的火车呼啸着开出了石家庄市。车厢里人挨人，人挤人，满满登登。刚上车的一个小伙子，看到一个座位上放着本又脏又破名叫野女艳史的书，抄起来，扔到茶几上，旁若无人地坐下。邻座一位干部模样的人说：“对号入座，这儿有人。 ”那小伙子眼一瞪，鼻子一抽，脸上肌肉一抖，怪怕人地望着对面座位上的一位穿红上衣的十来岁的小姑娘，问：“是吗？”小姑娘点点头说
32、：“是。那也是一位大哥哥，他好像是去打开水了。 ”话音刚落，那打水去的粗壮的小伙子已经回来了，他凶煞似地吼道：“狗杂种，滚起来！”坐着的小伙子连头也不抬，一只手在裤兜里摆弄着，那分明是一把匕首。一会儿，他眼睛往上一翻，说：“少犯嘎！老子有票。座空着，就要坐，坐定了！”火车的轰鸣声夹杂着不堪入耳的争吵与谩骂，像冰水一样灌入耳中，让人肌寒血凝，连心都凉了。我暗自想，假如人有魂儿的话，那有些人大概仅只有一个躯壳了。四只手揪巴在一起，一场厮打迫在眉睫。没有人劝，也没有人去拉。忽然，那个穿红色上衣的小姑娘站起身，眨眨有着双眼皮的又黑又亮的大眼睛，声儿像银铃似地说：“别打架啦！我要下车了。你们过来一个人坐
33、这儿吧。 ”四只手松开了。一个小伙子坐到小姑娘让出的座位上。所有的人都松了一口气，这才把目光集中到那小姑娘身上。她那胖乎乎的白净净的好看的脸刹那间红了，红得跟苹果似的。她抿抿嘴，甩了一下脑后的油黑油黑的头发，提着一个不大的旅行袋向车门走去。火车在保定站停了。我想，她肯定在这一站下车了。这趟车终点站是北京。到站了，我下了车，在河样的人流中穿行。出了站口，我快步走向公共汽车站。天啊！我忽然看到了那个小姑娘：大眼睛，双眼皮儿，好看的脸，油黑的头发，红上衣她不是三个小时前在保定站下车了吗？难道我看到了魂儿？我不信。难道是看花了眼？决不会！那么，她是躲到别的车厢，一直站到了北京？我想追上她真诚地对她说一
34、声：“你真好，我不如你。 ”可终于没有追上，她拎着那只不大的旅行袋挤上了公共汽车，门关上，车开走了。我久久伫立着，目送那远去的汽车。心中又忽然想起，老人说，人是有魂儿的。我相信了：人有魂，国有魂，民族有魂疼痛的母爱 凌君多年来，这件事一直是母亲心里的一个结，这个结是她几十年来对儿女疼痛着的母爱。那是恢复高考制度的第二年，我考取了北方一所名牌大学，录取通知书寄来时，整个山村的人都为我欢欣，公社革委会主任还给我送来一个洗脸盆，一条毛巾，到我家门前燃放了一挂鞭炮。我是全乡有史以来第一个大学生，家人都因我而荣耀。就像我家要办喜事一样，亲朋们纷纷上门来道喜，我家很穷，穷得连盐巴都买不上，母亲东拼西凑，想
35、方设法煮了一顿红薯米饭招待乡亲们。临上学的头天晚上，母亲想做一顿好吃的为我饯行，便狠心地把家里惟一能供全家油盐零花所需的母鸡杀了。杀鸡的时候，我和父亲还在地里干活，收工回来时，我闻到一股香味，弟弟还没等我进屋便告诉我：“娘杀了鸡，今晚给你打牙祭（意即吃肉） 。 ”年幼的妹妹在一旁抢着说：“娘给我们说了，这只鸡只让你一个人吃，说你给我们吃，我们也不能要。 ”妹妹边说边咽口水。我知道我们家已经有大半年没有沾过油荤了，全家从口里节省的钱都让我买了复习资料，上县城考试百多里路程我往返都是步行，上大学的路费还是借的，现在家里实在拿不出什么好一点的东西来吃。母亲几天前就打算杀鸡，我不让。那只母鸡每天生一个蛋，母亲要把蛋存起来提到集市上换钱，家里买盐的钱，打煤油点灯的钱，弟弟妹妹上学的钱，送情补礼的钱都得从鸡屁股里抠。母鸡没有了，家里就断了财路。我走进厨房，看见母亲坐在灶膛口一边往灶里加柴，一边抹眼泪，红红的火光映着母亲那张饱经沧桑的脸，脸上深深的皱纹在火光下清晰可见。见我进来，母亲赶忙擦去泪水，笑着说：“娘是舍不得你走哩。 ”我涩着嗓子说：“娘，你不该把鸡杀了，没鸡生蛋，往后家里就吃不上盐，点不上灯了。 ”母亲说：“我儿是全公社的状元，有了出息，明天就要出远门了，你不吃好一点，娘心里难受。 ”
