1、研究生英语阅读教程（基础级）第三次修订版课文参考译文 第一课 A 世界英语：是福是祸？汤姆 麦克阿瑟（1）2000 年，语言学家、威尔士人格兰维尔 普莱斯，在他编辑的英国与爱尔兰的语言中发表了如下的观点：因为英语是个杀手。正是英语，导致坎伯兰语、康沃尔语、诺恩语和马恩语灭亡。在那些岛屿的部分地区，还有较大规模的群体讲比英语更古老的当地语言。但是，现在日常生活中，英语无处不在，人人或者说几乎人人都懂英语。英语威胁到那三种遗留的凯尔特语：爱尔兰语、苏格兰盖尔语和威尔士语，所以必须意识到，从长远来看，这三种语言的未来十分危险。（第 141 页）在此几年前，1992 年，英国学者罗伯特菲利普森（他如今
2、在丹麦工作）在牛津大学出版了一本书，名为语言领域的帝国主义。在书中，他指出，主要的英语国家、世界范围内英语教学产业，尤其是英国文化委员会，实施的是语言扩张政策。他还把这种政策和他所称的“语言歧视”（这个情况类似于“种族歧视”、“性别歧视”）联系在一起。在菲利普森看来，以“白人”为主的英语世界中，起主导作用的机构和个人，或故意或无意，鼓励或者至少容忍英语大肆扩张，他们当然不反对英语的扩张。英语的扩张开始于大约三个世纪以前，最初表现形式是经济与殖民扩张。（2）菲利普森本人为英国文化委员会工作过几年。和他一样，还有一些母语为英语的学者，也试图强调英语作为世界语言的危险。在过去几十年里，人们从三个群体
3、的角度，就英语的国际化进行了广泛的讨论。第一个群体是 ENL 国家，英语是母语（这个群体也叫“内部圈”）；第二个群体是 ESL 国家，英语是第二语言（“外部圈”）；第三个群体是EFL 国家，英语是外语（“扩展圈”）。二十世纪八十年代，这些词语开始流行。从那时起，这第三圈实际上已扩展到全球范围。（3）从来没有像英语这样?语言，这既有利也有弊。曾经有许多“世界语言”，例如：阿拉伯语、汉语、希腊语、拉丁语和梵语。总的来说，我们现在认为这些语言比较好，经常以赞美、感激的语气谈论与它们相关的文化以及它们给世界带来的变化。我们这样的态度，没有什么不妥，因为那些语言现在都不构成严重威胁。（4）我们现在可以冷
4、静地讨论古汉语对东亚或古拉丁语对西欧的影响。但是，我们与英语关系太紧密，无法同样冷静地分析、评价英语。在对英语的审判中，陪审团还没有露面，可能需要好几个世纪才能作出裁决。但即使如此，值此欧洲语言年，我们可以提出这个问题：普莱斯和菲利普森就我此时使用的语言对我们提出的警告是否有道理。（5）当然，不难发现有这种情形：人们也许咒骂英语。澳大利亚就是一个例子。澳大利亚常被看成是不折不扣的英语国家。到那里的第一批欧洲人经常使用拉丁语描述、谈论这个地方。“澳大利亚”这个词就是拉丁语。显然，当时没有人想到只称它为“南方土地”这是“澳大利亚”的含义）。此外，在澳大利亚南部，有一大片土地叫“纳拉伯平原（Null
5、arbor Plains）”。其中，第一个词听起来象土著语言，但 Nullarbor 是拉丁语，意思是“没有树木”。最重要的是，早期的定居者把这个大陆称为“terra nullius”。1999 年“Encarta World English Dictionary” 是这样解释 “terra nullius” 这个拉丁词组的：指这个想法和法律概念：第一批欧洲人到达澳大利亚时，这片土地不属于任何人，因此可以随意定居。这种观点已被判定是没有法律效力的。但是，只是最近才这样判定的。欧洲人来的时候，澳大利亚人口稀少不过有人居住无论从哪个海岸到哪个海岸。当时部落和语言都有几百种，其中许多语言现在已经灭亡
6、了，而正在灭亡的更多。这些死亡的和正在死亡的语言，大都被多种混杂英语或者通用的澳大利亚英语所取代。取决于你的立场，这或者是令人哀伤的损失，或者是进步的代价。（6）但是，同时有一个问题：土著语言的灭亡能完全归咎于英语吗？最早发现澳大利亚的欧洲人是荷兰人，他们的语言本可以成为殖民与定居中使用的语言。任何定居者的语言都可能有同样的作用。例如，如果蒙古人能维持他们幅员辽阔的欧亚帝国，蒙古语可能就会成为世界语言，传播到澳大利亚。再例如，如果历史有一些变化，那么今天世界语言可能是阿拉伯语。如今，阿拉伯语在西亚和北非是一种强大的语言，影响到许多其它较小的语言，包括科普特语和柏柏尔语。西班牙语对所谓“拉丁”美
7、洲的土著语言产生了消极影响，而俄语从欧洲传到西伯利亚太平洋地区。如果英语是个祸害，是个杀手，那可能仅仅是因为任何大的语言都可能会影响到、威胁到较小的语言。（7）但许多人认为英语是有益的。我这里暂不讨论任何世界语言具有的明显优势，例如：交流网络庞大、文学与传媒体系发达、文化与教育机构强大。让我们看看与此不同的问题：政治、公平与平等。这里我用南非为例来说明。十年前，南非结束了种族隔离为原则的统治。在南非语（这种语言来源于荷兰语）中，这种制度叫“apartheid”。出现这种制度，是因为欧洲血统的南非人群体血统主要是荷兰的欧洲定居者认为自己优于他们建立殖民地的当地人。（8）说英语的、英国裔的南非人不
8、是非常积极反对种族隔离制度。黑人的反对力量中，成员使用多种语言，他们起初缺少力量与组织。但是，使这种反对力量增强、更有组织的语言是英语。对于他们来说，英语成为自由与团结的主要语言，而不是用来压迫的语言。今天，南非有十一种官方语言 - 英语、南非语和九种当地语言，包括祖鲁、恩德比利语和塞茨瓦纳语。但这九种语言中，南非黑人使用（或准备使用）哪一种作为本国通用语言呢？除了母语之外，他们希望子女还能熟练讲、写哪种呢？答案是，哪一种也不是。他们所希望的是英语，而且他们特别希望有与非洲相适宜的英语。（9）所以，对于澳大利亚土著人来说，是个祸害，而对南非的土著人来说，却有一些好处。（10）那么，在当今全球化
9、而多样性受到威胁的世界里，我们应该怎样看待英语？在我看来，答案似乎很清楚。与很多事物一样，英语有时是福、有时是祸对于个人、群体、国家甚至国家联盟，都是如此。东亚“阴”、“阳”的象征意义也许能很好地说明这个问题。阴中有阳，阳中有阴。两者虽相反，但共存。就我们这里的问题来说，指的是在同一交流圈内。这种象征意义说明，使用世界通用语言的人应该努力尽可能用其利而避其弊。第一课 B一大堆相矛盾的语言忌讳蒂莫西 基弗（1）2002 年初，位于美国西北部的华盛顿州引起媒体轰动。当时，该州通过法律，禁止在官方场合使用“Oriental（东方的）”这个词语。而应该使用“Asian（亚洲的）”这个词。这个新法律只禁
10、止用“Oriental（东方的）”指人。所以，有一个法律提到“少数民族”包括“Orientals（东方人）”，这就要改成“Asians（亚洲人）”而另一法律提到“Oriental medicine（东方医学）”则不变。该法律的提案人是韩裔美国人、州参议员保罗 信，他说这个法律通过的原因是，“Oriental（东方的）”是“贬义词”，“令人厌恶”。（2）“Oriental”来源于拉丁语的“oriens”，意思是“升起的太阳”或“东方”。因为亚洲位于欧洲以东， Oriental”就有了“亚洲的”意思。“The Orient”、 Far East”和“East Asia”这三个名词词组，都是指亚洲大
11、陆的东部。具有讽刺意味的是，俄罗斯东部通常不在东方和东亚所指的含义之内，尽管俄罗斯向东部延伸范围比其它任何欧亚大陆的国家都远。（3）信先生和其他批评“Oriental”这个词的人认为，这个词令亚洲人厌恶，因为它暗示出一种以欧洲为中心的世界观。在美国的太平洋海岸，即华盛顿州所在位置，所谓的“Oriental（东方）”是在西面，不在东面。（4）这个论点的问题是：有许多被广泛接受的地理词汇来源于这类过时的世界观。我的家乡是威斯康星州，那里属于被称为“中西部”的地区。但我住在美国东部地区。出现这个词语，是因为人们是自东向西定居美国的。对于十八世纪末、十九世纪初从大西洋海岸开始定居的人，任何在阿帕拉契亚
12、山以西的东西都被看成是“西部”。（5）不久以前，欧洲人和美国人还愿意使用“Near East（近东）”这个词来指从埃及到伊朗的这片区域。近几十年来，Middle East（中东）”已经取而代之。这两个词语和“Far East（远东）”或“Orient（东方）”一样，只有把欧洲作为参照物时才有意义。（6）在这方面，其它语言和英语一样糟糕。阿拉伯世界以西奈半岛为界，把自己分成Maghrib（西方）和 Mashriq（东方）两部分。具有讽刺意味的是，把古代世界分成亚洲和欧洲两个部分，这可能是希腊人从腓利基人（今天黎巴嫩人的祖先）那里借用来的。其实，“欧洲”和阿拉伯的“Maghrib” 很可能来源于闪
13、米特族的同一个词根，意思是“太阳落下”。中国满不在乎地自称是“中央之国”，对于这样的文明，我们能说什么呢？（7）在这样的语言问题上要求精确，这或许有些过分。无论认为“Oriental（东方人）”一词令人厌恶，这是否有道理，在过去的几十年中，该词已经渐渐不被用来指亚洲人或亚裔美国人了。在今天的英语中，用“Oriental（东方人）”一词来指人时，往好了说，听起来过时，往坏了说，则有贬义。（8）然而，虽然说一个人是“东方人”也许不再妥当，但该词在指物的很多短语中仍是标准用法。例如，“东方地毯”指通常从土耳其或中亚进口的地毯，它们的价格极贵 ( 通常是数千美元 )，受到青睐。（9）英 语 中 还 有
14、 许 多 其 它 显 然 具 有 矛 盾 倾 向 的、 与 种 族 相 关 的 词。“ 中 国 城（Chinatown）”意思是中国移民居住的地区，是个恰当的词语。但是，用 Chinaman 指中国人，这在二十世纪上半叶的美国，可就令人厌恶，尽管该词是从“中国人”一词直接翻译来的。而“Frenchman”，意思是法国人，则完全是个中性的词语。（10）美国佬在说到亚洲人时必须采取的小心态度，与说到撒哈拉沙漠以南非洲人后裔的美国人时所需要的精心考虑相比，那算不了什么，因为说到后者时就像走过地雷阵。“Colored person( 有色人 )”一词现在令人厌恶，然而在美国国内战争 (18611865
15、) 之后一百年中的大部分时间内，却被认为是个文明的词语。而另一方面，“person of color( 有色人 )”，指任何非欧洲种族的人，却是可以接受的词语，而且在某些意识形态的圈子内，是一个受欢迎的词语。用来指美国黑人的“Negro”( 西班牙语“黑”的意思 )，在二十世纪六十年代让位于“black( 黑人 )”或者“Black”，但到了八十年代又被“Afro-American”( 非洲裔美国人 ) 所取代，到了 90 年代又让位于“African-American（非洲裔美国人 )”或者“African American”。（11）人们可以说“黑人”和“白人”，但若有人建议说“红人”(
16、美洲印第安人 - 顺便说一下，他们是加拿大的“第一民族”) 或者“黄人”( 亚洲人 )，这可不好。“Reds( 红人 )”只是用于政治问题，但“Browns（棕人）”有时却用来指祖先是印第安人或是印第安人与欧洲人混血的拉美人。（12）我们怎么看待这一大堆相矛盾的语言忌讳呢？可从中了解两点：首先，母语不是英语的人用英语谈论民族和种族时必须谨慎，因为在这一领域，英语充满着陷阱。第二，与其他种族相关的、冒犯性的词汇数量多，说明美国从来没有完全心甘情愿地接受多种族社会的状况。语言反映了文化，美国英语中贬义的、与种族有关的词汇数量很大，表明美国仍然存在着民族、种族间的紧张关系。第二课 A 你要找到你所爱
17、的东西史蒂夫 乔布斯（史蒂夫 乔布斯 (Steve Jobs) 在斯坦福大学 2005 年毕业典礼上的演讲）很荣幸今天能参加你们的毕业典礼。斯坦福大学是世界上最好的大学之一。我没有大学毕业，说实话，今天也许是我有生以来离大学毕业典礼最近的一天了。今天我想向你们讲述我生活中的三个故事。没有什么大不了的，只是三个故事而已。第一个故事是回头看我生命中的点点滴滴对我一生的影响。我在 Reed 大学读了六个月就不读了，但是之后作为旁听生又混了十八个月才真正退学。我为什么要退学呢？故事得从我出生之前讲起。我的亲生母亲当时是一位年轻的、没有结婚的大学研究生。她决定让别人收养我，但她觉得收养我的人一定要是大学
18、毕业生。所以她安排好了，等我出生后就交给一个律师和他的妻子收养。但是她没有料到，我出生后，律师夫妇突然决定他们想要一个女孩儿。所以我的养父母（他们在待选名单上）突然在半夜接到了一个电话：“我们现在这儿有一个不小心生出来的男婴，你们想要吗？”他们回答道：“当然！”但是我亲生母亲随后发现，我的养母从来没有上过大学，我的养父甚至从未读过高中。所以她拒绝签署收养合同。几个月以后，我的父母答应她一定要让我上大学，那时候她才勉强同意了。在十七岁那年，我真的上了大学。但是我很蠢，我选了一所学费几乎和你们斯坦福大学一样贵的学校。我父母是蓝领阶层，他们几乎把所有积蓄都花在了我的学费上面。六个月后，我觉得这个钱花
19、的不值。当时我不知道我真正想要做什么，我也不知道大学能否帮助我找到答案。但是在这里，我几乎花光了我父母一辈子的积蓄。所以我决定退学，而且认为自己能行。当时我确实非常害怕，但是现在回头看，那的确是我这一生中做出的最好的决定。在我做出退学决定的那一刻，我就不再去上那些令我不感兴趣的必修课了，并开始去旁听那些看起来有点意思的课程。但是事情并不那么浪漫。我当时没有宿舍，所以我只能在朋友宿舍的地板上睡觉，我退可乐罐来换取 5 个美分，仅仅为了填饱肚子。在星期天的晚上，我要走七英里的路，穿过市区到 Hare Krishna 庙，只是为了能吃上一顿好饭这是一个星期里唯一的一顿好一点的饭，我喜欢那里的饭菜。我
20、跟着我的直觉和好奇心走，结果遇到了很多东西，后来被证明是无价之宝。给你们举一个例子：Reed 大学在那时提供也许是全美最好的美术字课程。在这个大学里，每个海报，每个抽屉的标签上都是漂亮的美术字。因为我退学了，不必去上正规的课程，所以我决定去旁听这个课程，去学学怎样写出漂亮的美术字。我学会了 serif 和 san serif 字体，我学会了怎么样在不同的字母组合之中改变空白间距，还有怎么样才能做出最棒的印刷版式。那种漂亮的、充满历史感和艺术感的精妙之处，是科学永远不能捕捉到的，我发现那实在是太迷人了。当时看起来这些东西在我的生命中好像都没有什么实际应用的价值。但是十年之后，当我们设计第一台 M
21、acintosh 电脑的时候，就不一样了。我把当时学到的东西全都设计进了 Mac。那是第一台使用了漂亮的印刷字体的电脑。如果我当时没有退学，就不会有机会去参加这个我感兴趣的美术字课程，Mac 就不会有这么多丰富多彩的字体以及赏心悦目的字间距离。要不是 Windows 抄袭了 Mac，个人电脑也就不会有现在这么美妙的字型。我要是不退学，就不会去旁听美术字课，个人电脑就不会有现在这样漂亮的印刷字体。当然我在大学的时候，还不可能看到这两者之间的关联，但是当我十年后回顾这一切的时候，他们的关联就十分清晰了。再说一遍，你在向未来展望的时候不可能将这些事情联系起来，你只能在回顾的时候把他们连起来。所以你必
22、须相信这些点点滴滴会在你未来的某一天串连起来，你必须要相信某些东西：你的勇气、天命、命运和缘分等等，这一点从未令我失望，它改变了我的一生。我的第二个故事是关于爱和失去。非常幸运是，我在很早就找到了我钟爱的东西。Woz 和我在二十岁的时候就在我父母的车库里开创了苹果公司。我们工作得很努力，十年之后，这个公司从那两个车库中的穷小子发展到了超过四千名的雇员、价值超过二十亿的大公司。再此一年前，我们刚刚推出了我们最好的产品，那就是 Macintosh。我也刚过了三十岁。可就在那一年，我?炒了鱿鱼。你怎么可能被你自己创立的公司炒了鱿鱼呢 ? 在苹果快速成长的时候，我们雇用了一个很有天分的家伙和我一起管理
23、这个公司，在最初一年多的时间里，我们相处得还好。但是后来我们对未来发展的看法发生了分歧，最终吵了起来。就在这时，董事会站在了他的那一边。所以在三十岁的时候，我被炒了。在众目睽睽下我被炒了。在而立之年，我生命的全部支柱离自己远去，这真是毁灭性的打击。在最初的几个月里，我真是不知道该怎么办。我觉得我令上一代企业家们感到失望，我把他们交给我的接力棒给弄丢了。我和创办惠普的 David Pack、创办 Intel 的 Bob Noyce见面，并试图向他们道歉。我把事情弄糟了。大家都知道我失败了。我甚至想到要离开硅谷。但是我渐渐意识到我仍然热爱我从事的工作。苹果公司发生的这些事情丝毫没有改变这一点，一点
24、儿也没有。我被炒了鱿鱼，但是我仍然钟爱我所做的事情。所以我决定从头再来。我当时没有觉察，但是事后证明，从苹果公司被炒是我这辈子遇到的最棒的事情。因为，作为一个成功者的负重感被作为一个重新创业者的轻松感所代替 . 一切都还不确定。这让我觉得如此自由，进入了我生命中最有创造力的一个阶段。在接下来的五年里，我创立了一个名叫 NeXT 的公司，还有一个叫 Pixar 的公司，然后和一个后来成为我妻子的绝佳的女子相识。Pixar 创造了世界上第一个电脑动画电影“玩具总动员”，Pixar 现在也是世界上最成功的用电脑制作动画的制片厂。在后来的一系列运作中，Apple 收购了 NeXT，然后我又回到了 Ap
25、ple 公司。我们在 NeXT 研发的技术在Apple 今天的复兴之中发挥了关键的作用。而且，我还和 Laurence 一起建立了一个幸福完美的家庭。可以肯定，如果我不被 Apple 开除的话，后来的这些事情也就不会发生。良药苦口，但是我想病人需要它。有时，生活会像一块砖头砸向你的脑袋，但不要失去你的信念。我很清楚，唯一使我一直走下去的，就是我做的事情令我无比钟爱。你要找到你所爱的东西。对于工作是如此，对于你的爱人也是如此。你的工作将会占据你生活中很大的一部分。你只有相信自己所做的是伟大的工作，你才能得到满足。如果你现在还没有找到，那么继续找、不要停下来，只要全心全意的去找，在你找到的时候，你
26、的心会告诉你。就像任何真诚的关系一样，这种关系随着岁月的流逝只会越来越紧密。所以继续找，直到你找到它，不要停下来！我的第三个故事是关于死亡。当我十七岁的时候，我读到了一句引言，大致意思是：“如果你把每一天都当作生命中最后一天去生过的话，那么有一天你无疑会发现你是正确的。”这句话给我留下了深刻的印象。从那以后的 33 年中，我每天早晨都会对着镜子问自己：“如果今天是你生命中的最后一天，你是不是想做今天该做的事情呢？”如果答案连续多天是“No”的话，我知道自己需要改变某些事情了。“记住你即将死去”是我一生中的最重要方法。它帮我做出了生命中?要的选择。因为几乎所有的事情，包括所有的荣誉、骄傲、所有对
27、难堪和失败的恐惧，都会在死亡面前消失，而留下的是真正重要的东西。你有时候会想，是不是会失去某些东西。“记住你即将死去”是我知道的避免这些想法的最好办法。如果你已经什么都没有了，就没有理由不去跟随自己内心的声音。大约一年前，我被诊断患了癌症。我在早晨七点半做了一个检查，检查清楚的显示在我的胰腺上长了一个肿瘤。我当时都不知道胰腺是什么东西。医生告诉我那很可能是一种无法治愈的癌症，我最多还能活三到六个月。我的医生叫我回家，安排好一切事情。那是医生对临终病人的特定说法。那意味着你要把未来十年对你小孩说的话在几个月里面说完；那意味着把每件事情都安排好，让你的家人尽可能轻松地生活；那意味着你要说“再见了”
28、。我拿着那个诊断书过了一整天，当天晚上我作了一个活体切片检查，医生将一个内窥镜从我的嘴里伸进去，通过我的胃，进入我的肠子，然后用一根针在我的胰腺上的肿瘤上取了几个细胞。我当时服了镇静剂，但是我的妻子在那里。后来她告诉我，当医生在显微镜下观察这些细胞的时候他们大叫起来，因为这些细胞最后竟然是一种非常罕见的可以通过手术治愈的胰腺癌细胞。我做了手术，现在我痊愈了。那是我离死亡最近的一次经历，我希望这也是今后的几十年中离死亡最近的一次经历。我从死亡线上又活了过来。相对于以前只把死亡当成一种有用的知识概念，我现在可以更肯定地对你们说：没有人愿意死，即使想上天堂的人，也不会为了去那儿而去死。但是死亡是我们
29、每个人共同的终点。从来没有人能够逃过它。而且事情就应该是这样。因为死亡是生命中最好的一个发明。它是改变生命的动力。它将旧的清除以便给新的让路。你们现在是新的，但是从现在开始不久后，你们也将会逐渐变成旧的，然后被送离人生舞台。对不起这听起来有点儿戏剧性，但却是事实。你们的时间很有限，所以不要将它浪费在重复其他人的生活上。不要掉进教条的陷阱，也就是说不要按照别人的想法来生活。不要让其他人喧嚣的观点掩盖你真正的内心之声。还有最重要的是，你要有勇气跟着你的心灵和直觉走。有时它们已经知道你想要成为什么样子，所有其他的事情都是次要的。当我年轻的时候，有一本极好的杂志，叫做全地球目录，它是我们那一代人的圣经
30、。它是一个叫 Stewart Brand 的人在离这里不远的 Menlo Park 编辑的，他诗一般神奇地将这本书带到了这个世界。那是六十年代后期，在个人电脑出现之前，所以这本书全部是用打字机、剪刀和拍立得照相机编辑的。有点像 Google 出现三十五年前，用软皮纸作书皮的Google，它是个理想主义的作品，其中包含了许多有用的工具和伟大的思想。Stewart 和他的伙伴出版了几期的全地球目录，当它完成了自己使命的时候，他们出版了最后一期。那是在七十年代的中期，我正是你们的年纪。在最后一期的封底上是清晨乡村小路的照片。如果你喜欢冒险，在你徒步旅行中也可以自己找到同样的小路。在照片下面有这样一段
31、话： 求知若饥，虚心若愚。”这是他们的告别语。“求知若饥，虚心若愚。”我总是希望自己能够这样。现在，在你们即将毕业，开始新的旅程的时候，我也希望你们能够这样：求知若饥，虚心若愚。非常感谢大家。 第二课 B 记住，我们养的是小孩，不是花！杰克 坎菲尔（1）我的隔壁邻居大卫有两个孩子，一个五岁，一个七岁。有一天他正在院子里教他七岁的儿子凯利使用割草机割草。当他正教他如何在草坪尽头将割草机掉头时，他的妻子简叫他，问一个问题。大卫转身回答时，凯利把割草机推到草坪边的花圃上，毁掉了宽约两英尺的一长溜花草。（2）大卫回头看到这件事之后，开始失控了。大卫曾经费了许多时间和精力摆弄那些花圃，邻居们羡慕他的花圃
32、。他开始对儿子提高嗓门后，简赶快走到他身边，把手放在他的肩膀上，说：“大卫，请记住，我们是养的是小孩，不是花！”（3）简使我想到，为人父母必须明白孰重孰轻。孩子以及他们的自尊比他所破坏的任何物质上的东西更重要。被棒球砸碎的窗户、被孩子不小心碰倒的灯及掉在厨房里的碟子都已经破了，花也已经死了。我们必须记住：不要破坏孩子的心灵，不要使他们活力的感觉变得麻木，那样会造成更大的损失。（4）几个星期以前，我去买运动衣。店主马克 麦克斯讨论了为人父母的问题。他跟我说了这样一件事：有一次，他和妻子以及七岁的女儿到餐馆里吃晚餐时，女儿把水杯打翻了。水擦干了，他和妻子也没有责备她。女儿抬起头说：“你们知道，你们
33、和别的父母不一样，真是太感谢了！我很多朋友的父母会对孩子大嚷大叫，教训他们要多加小心！你们没有这样，谢谢！”（5）有一次，我遇到一件类似的事情。那天，我和几位朋友共进晚餐。他们五岁的儿子弄翻了桌子上的一杯牛奶。两人开始责备他。这时，我也故意把我的杯子碰翻了。于是我解释：我虽然 48 岁了，也有打翻东西的时候。孩子开心地笑起来，他的父母似乎也明白了我的意思，不再指责孩子。我们是多么容易忘记需要不断学习呀！（6）最近，我听到了一位著名科学家的故事。这位科学家在医学上取得了几个十分重要的突破。有家报纸的记者采访他，问他为什么会比一般的人更有创造力。（7）他说，在他看来，这一切都与他两岁时母亲做的事情
34、有关。有一次，他想尝试着从冰箱里拿一瓶牛奶。可是瓶子太滑了，他没有抓住，瓶子掉在了地上，牛奶溅得满地都是，简直是一片牛奶的海洋。（8）他的母亲来到厨房，可并没有对他大叫大嚷，也没有狠狠地训斥或惩罚他。她说：“哇！罗伯特！你弄的这堆东西可真是棒极了！我还很少见过这么大滩的牛奶呢！哎，反正已经碎了，你在牛奶中玩几分钟，然后我们打扫干净，好不好？”（9）他真的玩起来。几分钟后，母亲对他说：“罗伯特，你知道，以后只要像这样把东西弄脏弄乱了，最后都要打扫干净，并且要把每件东西按原样放好。那么你想怎么收拾呢 ? 我们可以用海绵、毛巾或者是拖把。你想用哪一样呢？”他选了海绵。很快，两人就一起把洒的牛奶清除干
35、净了。（10）然后，母亲又对他说：“罗伯特，刚才，是想用两只小手拿起大牛奶瓶子，这个试验失败了。现在我们到后院去，把瓶子装满水，看看你有没有办法把它拿起来，而不掉。”孩子很快就发现，只要用双手抓住瓶子顶部、靠近瓶嘴的地方，瓶子就不会从手中滑掉。这堂课真是棒极了！（11）然后，这位著名的科学家说，从那时起，他就知道不必再害怕犯错误。他明白，错误正是学习新东西的机会。科学试验也是这样。即使试验“失败了”，我们还是会从中学到一些有价值的东西。（12）如果所有的父母都能有罗伯特的母亲对待孩子的态度，那不是太好了吗？（13）最后，还有一个几年前收音机里说过的故事，说明如何用同样的态度处理成人之间的关系。
36、有个年轻的女子，在下班开车回家的路上，她的车挡泥板碰上另外一辆车的保险杠。她泪流满面地说，这是一辆新车，几天前才从汽车展示厅取来，可车坏了，她怎么向丈夫交代呢？（14）另一辆车的司机感到同情，但说，他们应该记下彼此的车辆登记号码和牌照号码。当这位年轻女子从棕色的大信封中取出?件时，一张纸条掉了出来。上面用男人的笔迹写着：“如果发生事故请记住，亲爱的，我爱的是你，不是车！”（15）让我们记住：孩子的心灵比世上任何物质的东西都要重要！记住这一点，自尊和爱的花朵就会比花圃中的任何花朵都绽放得更美丽。第三课 A 焦虑的另一个名字就是挑战詹姆斯 林肯 克利尔在大二结束、升大三之前的那年暑假，我有个机会可
37、以到阿根廷的一个大牧场去打工。我的室友 Ted 的爸爸是做养牛生意的，他想让 Ted 去学学。Ted 说如果能让他带一个朋友去，他就去。他选择了我。一想到能到南美洲阿根廷的大平原去度过两个月传奇式的生活就让人兴奋。可是我转念又一想，我从未远离过新英格兰地区（在美国的东北部），而且我刚上大学时前几周还想家呢。如果到了一个陌生的国家会怎么样呢？语言不通怎么办？另外，我已经答应我弟弟，暑假的时候要教他开帆船。我越想越沮丧。晚上睡觉醒来时浑身冒冷汗。最后我拒绝了 Ted 的邀请。可是当 Ted 邀请别人去的时候，我又追悔莫及。两周后我回到了家还是干我以前暑假打工的工作在当地的超市里开货箱上货，我感到心
38、情很不好。我因为害怕，拒绝了我想干的工作，结果感到很郁闷。有好长一段时间我都缓不过劲来。等秋季开学时，听说 Ted 和他的朋友暑假过得非常开心，我心里还是不高兴。这个不愉快的夏天最终给了我一个非常有意义的教训，后来我把它当作生活的一个原则，那就是宁可做使你害怕的事，也不要做那些让你抑郁的事。当然，我这里指的不是严重的焦虑和抑郁状态，因为严重的焦虑和抑郁状态是需要治疗的。我这里指的是我们一般称之为怯场，心里不踏实或神经非常紧张的那种状态，比如说我们找工作面试时、我们要组织一次大型的晚会时、或我们必须在办公室做重要报告时的那种感觉。我指的这种郁闷就是心情不好，感觉很沮丧，对什么事也不感兴趣，什么事
39、也干不进去、也没精力去干。在我大学四年级快结束时，也遇到了这种情况。因为毕业临近，我开始尝试考虑把写作作为我的终生职业。但是我的一个教授极力劝我考研究生，目的是今后可以以教书为职业。我踌躇了。一想到以写作为生就使人感到害怕，我想比暑假到阿根廷大平原上打工还可怕。我想来想去，做了决定又放弃。突然我意识到每次我想放弃写作，心情都会特别沉重，很沮丧。读研究生的想法不会使我很郁闷。放弃写作就是放弃我内心深处真正想要的东西。就在当时我又得出了一条经验，就在那时我又得出了一条经验，这就是要想避免这种郁闷，就不可避免要经受某种担忧和担心。伟大的丹麦哲学家索伦 克尔克加德认为焦虑总是伴随着我们自身的成长。如果
40、没有这种我们熟悉的紧张的感情，我们就不能进步，看来这是一条规律。既使是在孩童时代，我们也可以发现这一规律。每当我们试图前进的时候都会感到紧张，比如我们在学骑自行车的时候或者参加学校里戏剧表演的时候。之后我们在生活中考虑要第一个孩子的时候、离开老家、跨过半个国家去寻找更好的发展机会的时候等。看来任何时候只要我们开始积极努力获取我们想要的东西，我们都会感到焦虑。焦虑将伴随我们进行新的冒险，至少是部分行程的“驴友”。刚开始为杂志写文章的时候，我经常要去采访一些大人物，比如理查德 波顿，琼 瑞沃斯，性学权威兼 玛斯特，伟大的棒球运动员迪兹 迪思。每次采访前我的心都会怦怦地跳，手都会发抖。当时我写的是音
41、乐评论。我最欣赏的人是伟大的作曲家杜克 艾灵顿。无论在台上还是在电视上他都堪称是世界上信心十足、成熟老练的典范。那时我听说艾灵顿也会怯场。如果说有 30 年经验、曾经千百次出现在音乐台上、声誉如此之高的杜克 艾灵顿先生都怯场，那么我这个无名小辈又怎么能不怯场呢？我继续那些令我害怕的采访。可是有一天，当我登上了一架飞机准备去到华盛顿采访著名的专栏作家约瑟夫 艾尔索普的时候，我突然吃惊的意识到我很盼望见到他。我的那些担忧哪儿去了呢？实际上，它们还在，只是少了一些。我发现我得益于心理学家称之为“消失”的过程。如果你把一个人放在一种使人焦虑的环境中，长此以往，他就会形成一种习惯，最终觉得没有什么值得担
42、忧的了。从我的基本法则得出一条推论：你永远也不会因为不去做那些使你焦虑的事情而消除焦虑。我还记得我们在湖边别墅渡暑假的时候，第一次教我儿子杰夫游泳的事。他不想游泳，当我把他放在水里他就往下沉，手脚使劲地乱拍，他不想继续游。但是我坚持让他游。到暑假快结束的时候他就可以像小狗一样在水里到处游动了。他用他能做的唯一的方式消除了焦虑，那就是正视它。当然问题是要鼓励别人去正视让人害怕的挑战是一回事，而自己去做则是另一回事。几年前我接到了一项写作任务，要求我在欧洲旅行三个月。我出过两次国，但通常都是旅行社安排的那种走马观花式的旅游。可是我对欧洲基本上哪儿都不熟悉。此外，我的外语水平也很有限，只是在大学里学
43、的那点儿法语。我犹豫了。我语言又不通，对当地的地理和交通情况又不熟悉，我怎么去采访，怎么去调查研究呢？看来不可能。我感到很遗憾，坐下来想写封信请求谅解。可是刚写到一半我头脑里突然冒出来一个想法，这个想法后来也成了我的一个基本原则定律，那就是：如果你不去尝试，你怎么能知道呢？所以我接受了这项任务。当然在欧洲也有些不顺利的时候，但是在完成了这次旅行之后，我就成了一个有经验的旅行家了。自那以后即使是到最不熟悉的地方去，我也不会犹豫。没有导游，甚至没有预定旅馆我也不怕，因为我很自信，我能安排好这一切。关键的是从定义上讲，新的不同的事物就差不多是使人焦虑的，但是我们每次尝试都会学到新的东西。随着我们学到
44、的新东西不断积累，世界就会对你敞开大门。我学过跳伞，40 岁时学会了滑雪，乘气球飞跃过莱茵河。我知道我还会继续做这类事情。并不是因为我勇敢，或比别人胆子大，不是的。只是我不想让担忧来阻止我去做我想做的事情，接受害怕，把它做为挑战的代名词，这样你才能创造奇迹。第三课 B 依靠自己H. 马丁一则古老的寓言讲的是：一只云雀在玉米地里筑巢，因为它要在生长的玉米地里养育幼雏。当玉米成熟的时候，小云雀惊慌地告诉妈妈，它们听说农场主要请邻居来帮忙收割庄稼。可是聪明的云雀妈妈一点儿?不担心，她说： 要是这样的话，我们还不用急着走。”可是很快小云雀又跑来告诉妈妈，农场主说邻居还没有来，他打算自己收割玉米。这时云
45、雀妈妈说：“现在我们该走了。”于是他就带着一窝幼雏飞走了。这个故事的寓意是：“要想把一件事干好，就得自己动手。”这个故事就是教我们要依靠自己，它与依赖别人正好相反。当然我们有些事要依靠别人，这不仅是合理的，而且是必须的。孩子必须依靠父母，弱者必须依靠强者，病人必须依靠健康人。从某种意义上说，我们每个人，即使是最独立的，最依靠自己的人也需要相互依靠。无论如何，在文明社会中，任何人都不能生产出它所需要的一切东西。没有人能生产出它所需要的所有食品和衣服，建造他自己的房子，制造自己的家具和他所需要的许许多多的日常生活用品。他只能生产一、两种东西，其他的东西都需要从别人处交换或购买，其他人也是一样。因此
46、，在社会中，每个人都依赖别人的服务，而他自己也为别人做出贡献。但是，我们只要尽了自己的一份力量，我们就不是依赖者；因为相互帮助与合作和个人的独立和依靠自己是完全一致的。与依靠自己正相反的那种依赖别人的人是可鄙的。它们依赖别人为他们提供那些原本可以自己提供的物品和服务。这种依赖可能是因为懒惰或缺乏自信心。懒惰的人不愿意从事诚实的劳动，而是像寄生虫一样依附于有钱人或权贵，靠阿谀奉承从他们那里获得钱财和恩惠。对于这种依附于别人的食客，我们应嗤之以鼻。不敢于依靠自己的观点和自己的努力的人也很可怜的，而且如果可能的话，我们应该教育他们，使他们有自信心并依靠自己。真正依靠自己意味着了解自己的能力、合理的自
47、信以及独立自主的决心。朗费罗在他的乡村铁匠一诗中很好地描述了这种人：勤劳的汗水流淌在他的额前，他挣得了他所能挣的一切，坦然无畏地面对这个世界，因为他任何人的债都不欠。第四课 A我们为什么要雇用你？伊莱恩 A. 布赖特I“我们为什么要雇你来做这个职位呢？”我记得第一次被问到这个问题。就如同我第一次被警察要求出示驾驶执照和行驶证一样。我没有想到超速会被抓到，也没想到会让我来解释为什么要长期雇我作为一所社区大学的英语教师。这两次经历都使我心情很沉重，脉搏加快：有一种被抓到的感觉。警察给了我一张超速罚单，但是我并没有得到那份工作。现在回头看我当时面对这一基本问题时出现的困境，我简直不敢相信我对那次面试怎么会准备的那么差。如果我当时能像准备做好这一工作一样，好好地准备一下面试的问题，我就不会感到吃惊了。在此之前我也做过几项工作，但是人家雇我都是因为我能干体力活，所以面试与做这些简单工作相比就不那么重要了。然而，正如当一个警察正确执法时，司机超速就要吃罚单，同样，在面试一份吸引人的、某一行业的入?职位的时候
