学院领导发言材料对于讲,我向来十分用心。最早的讲,可以追溯到上学时的课堂发言、班级或小组活动发言一类。当时的朴素想法是:要讲,就要尽量讲好,为的是让自己表现好,让别人有听头。平生第一次讲得极为成功的,是1972年在老家全县通讯报道工作经验交流会上的发言。1970年我高中毕业后回村务农,几个月后当上了小学民办教师。那时非常重视通讯报道工作,公社文化站组建“土记者”队伍,我成了扬州地区宝应县东风公社双闸大队“土记者”,白天上课,晚上在昏暗的油灯下备课、批改作业、写报道稿,两个鼻孔可以扣出黑灰来。稿子用复写纸誊写数份,寄到县广播站的,屡被采用;投到红扬州报、新华日报的,犹如石沉大海,无一采用,也无一回音。但我坚持写稿不止,成了先进典型,被选作在全县通讯报道工作经验交流会上作大会发言。我认真写发言稿、背发言稿,发言时完全脱稿,独特的发言内容,独特的发言风格,赢得了独特的发言效果:全场先是鸦雀无声,后是热烈掌声。我因此而被县通讯报道组重视,被公社领导认识。1973年大学招生,我被公社领导推荐参加考试,我猜与这次发言留给他们的印象多少有些关系。于是,