.诗可以怨钱锺书到日本来讲学, 是很大胆的举动。 就算一个中国学者来讲他的本国学问,他虽然不必通身是胆, 也得有斗大的胆。 理由很明白简单。 日本对中国文化各个方面的卓越研究, 是世界公认的; 通晓日语的中国学者也满心钦佩和虚心采用你们的成果, 深知道要讲一些值得向各位请教的新鲜东西,实在不是轻易的事, 我是日语的文盲, 面对着贵国“汉学”或“支那学”研究的丰富宝库,就像一个既不懂锁、又没有开撬工具的穷光棍,瞧着大保险箱,只好眼睁睁地发愣。但是,盲目无知往往是勇气的源泉。意大利有一句嘲笑人的惯语,说“他发明了雨伞” (ha inventatoI ombrello) 。据说有那么一个穷乡僻壤的土包子,一天在路上走,忽然下起小雨来了,他凑巧拿着一根棒和一方布,人急智生,把棒撑了布, 遮住头顶, 居然到家没有淋得象落汤鸡。 他自我欣赏之余, 也觉得对人类作出了贡献,应该公诸于世。 他风闻城里有一个“发明品注册专利局”,就兴冲冲拿棍连布,赶进城去,到那局里报告和表演他的新发明。局