人，又少了一个聂华苓三年前。也是冬天。一个骨瘦如柴的女人来到我家门前。她头发蓬乱。脸色蜡黄。穿着一件空荡荡的破旧花棉袄，和一条褪色的灰布裤子。手中提着一个白布口袋。她轻轻推开我家虚掩的大门。缩缩瑟瑟地探进头来。我正站在窗口。“太太。我不是叫花子。我只要点米。我的孩子饿得直哭！”她没等我回答。就自我介绍下去：“我也是大学毕业的。哪，你看。”她抖着手由内衣口袋中掏出身份证来。“这上面都写着的，这是我以前的照片！”由于好奇，我接过她的身份证。那是一个富态的中年女子的照片：光亮细碎的发鬓，整整齐齐地贴在头上，淡淡的双眉，弯在那一双满足的眼睛之上。衣襟上还盘着一个蝴蝶花扣。我端详着那照片的时候，她就一个人絮絮叨叨地讲了下去：“我先生坐了牢。我就一个人带着孩子，饱一天，饿一天，我替人洗衣服，付了房钱，喝稀饭都不够！孩子们饿得抱着我哭，我只有厚着脸皮出来讨点米。我只要米，不要钱。我不是叫花子。我是凭一双手吃饭的人！太太！唉！我真不好意思，我开不了口，我走了好几家，都说不出口，又退出来了！我怎么到了这一天！”她撩起衣角来拭眼泪。我将她的口袋装满一袋米。她抖动着两片龟
