小时候的味道钱红莉小姨陪同小姨夫来合肥体检，差不多一年两次的频率。来我家，她这次带了一瓶腌菜。当小姨从包里拿出腌萝卜缨子，我的眼睛亮了一下还是小姨最懂我。20多年没吃到腌萝卜缨子了。老家那种水萝卜的滋味无与伦比。每年深秋，大部分人家把萝卜起了，晒干，或者腌起来，或者切成丝，再晒干，就成了萝卜菇子，留待冬天下大雪时吃。萝卜缨子基本上弃掉了，有的在河边慢慢腐烂；有的在田间，几阵秋风几场秋雨过后，化作无形。有时候，人走过去，还能闻到一阵阵清香，萝卜缨子魂魄不散。在我家，我却热爱把萝卜缨子晒几个日头腌起来，口感比雪里蕻还要好。我妈总是咕噜几句：骆驼投胎的命。冬天的早晨，靠着稻草垛，就着腌萝卜缨子喝粥。粥太稀了，萝卜缨子一不小心就会沉到碗底，吃它还要费力拿筷子往碗底探，有时嫌麻烦，干脆拿筷子在碗里搅一下，成了一碗菜粥，喝完一碗又一碗，每一顿都有吃撑的感觉，捧着胃走路是对腌萝卜缨子最大的敬意。太阳高高地悬在稻草垛上方，它那么红，像我们小孩子患冻疮的手指，但它又是暖的，把穿得单薄的我们一把拢在怀里，即便有风呼啸，我们的心也有了安慰。冬天的天空也是值得好好看看的，那么蓝，蓝得无
