A Clean, Well-lighted Place 一个干净明亮的地方海明威 时间很晚了,大家都离开餐馆,只有一个老人还坐在树叶挡住灯光的阴影里。白天里,街上尽是尘埃,到得晚上,露水压住了尘埃。这个老人喜欢坐得很晚,因为他是个聋子,现在是夜里,十分寂静,他感觉得到跟白天的不同。呆在餐馆里的两个侍者知道这老人有点儿醉了,他虽然是个好主顾,可是,他们知道,如果他喝得太醉了,他会不付账就走,所以他们一直在留神他。 上个星期他想自杀,一个侍者说。 为什么? 他绝望啦。 干吗绝望? 没事儿。 你怎么知道是没事儿? 他有很多钱。 他们一起坐在紧靠着餐馆大门墙边的桌旁,眼睛望着平台,那儿的桌子全都空无一人,只有那个老人坐在随风轻轻飘拂的树叶的阴影里。有个少女和一个大兵走过大街。街灯照在他那领章的铜号码上。那个少女没戴帽子,在他身旁匆匆走着。 警卫队会把他逮走,一个侍者说。 如果他到手了他要找的东西,那又有什么关系呢? 他这会儿还是从街上溜走为好。警卫队会找他麻烦,他们五分钟前才