1、 1 意识是单数的还是复数的？ 如果我说“你和你的兄弟共用一个灵魂”，你肯定说我在扯淡！可是，同样一个意思，换一种表达形式，你可能就会被蒙蔽。在自私的基因中，道金斯通过拟人化的手法，用自私来解释利他时，恰恰就隐含地使用了“你和你的兄弟共用一个灵魂”的假设。 道金斯说他这书被误读的太多了，我希望我没有误读。但是，说误读，好像错是在读者，其实根本的问题出在道金斯自身。如果说，种群选择主义者真的像道金斯批判的那样是错误的，则他自己其实也重复了种群选择主义者的错误。 这充分体现在他“ 30 周年版简 介”中自引用的一段话里：“一个基因发出了这样的指令：喂，如果你个子比你的骨肉兄弟瘦小得多的话，那你不必
2、死捱活撑，干脆死了吧！这个基因在基因库中将取得成功，因为它在小个子体内活下去的机会本来就很小，而它却有 50%的机会存在于得救的每个兄弟姐妹体内。”（自私的基因，卢允中等译，中信出版社 2012年版，第 148 页） 很显然，这里的“一个基因”“这个基因”，或代指的“它”，并不是指这个小个子体内那个特定的基因个体（道金斯则称其为一个基因拷贝）。因为只要这个小个子死去，他体内特定的基因个体也就“一起灰飞烟灭 ”了（第 363 页），不可能还有机会转移并存在于他的兄弟姐妹体内。那么，唯一能够解释得通的就是，道金斯所谓的“一个基因”“这个基因”或“它”2 其实是指“一种基因”“这种基因”，隐含地使用
3、了他所批判的种群选择理论。 “基因库”是对整个种群基因的统称，这一概念更是利用了种群选择理论。其实，每一个生命个体都对应着一个种特征形成的基因（组合），所有的这种基因（组合）构成一个物种的“基因库”，而传统种群选择理论的种群正好与这个“基因库”相对应。在此意义上讲，传统种群选择理论不过是道金斯理论的一种特殊情形，至少并不与 之相矛盾，道金斯实在没有必要对其大肆批判，非置之死地不可。 但是，道金斯又说：“一个基因有可能帮助存在于其他一些个体之内的其自身的复制品，如果是这样，这种情况看起来倒像是个体的利他主义”（第 100 页）仍以上面的小个子为例，这里的“一个基因”显然只能是指这个小个子体内特定
4、的基因个体；如果这“一个基因”也是指的“一种基因”，那么“利他”的“他”就只能是指另外一种基因了，不可能是“其自身的复制品”。也就是说，当道金斯说“一个基因自私”的时候，“一个基因”其实是“一种基因”的意思，是抽象的种类概念；而当他 说“一个基因利他”的时候，“一个基因”就不再是抽象的，而是种类中的特定个体，是具体的了：明显在偷换概念。 再明确点说，对道金斯而言，利他行为的实施主体是特定个体，但自私行为的实施主体却不是特定个体，而是一个抽象的种类概念。我们可以想象，每一个特定的基因个体都有自我复制的行为，但是无法想象那个抽象的“基因”也有自我复制的行为。我们更可以想象，每一匹马的生命个体都有吃
5、草的行为，但是无法想象那个抽象的“马”也有吃草的行为！行3 为的实施主体只能是个体，无论你在什么层次上来理解个体；传统种群选择理论者，显然比道金 斯明白这一点。 许多小鸟看到鹰飞近时会发出一种特有的鸣叫，群鸟就会采取适当的逃避行动。可问题是，“非直接的证据表明，发出这种警告声的鸟使自己处于特别危险的境地，因为它把捕食者的注意力引到了自己身上。”（第 4页）那么，这小鸟为什么还要发出这种鸣叫呢？我没在道金斯书中翻到明确的答案，但从他的自私基因的观点看，这鸟的基因大概进行了一番“行为模式的净收益”计算，而结果是鸣叫的净收益大于零。但是，和上面小个子的情况类似，这个净收益是“种”意义上的基因的收益，
6、而不是这只鸟自身的基因个体的收益。 米！在自私 的基因，永恒的基因一文中是这么论述的：“觅食的鸟群中有一只首先发觉了捕食者，它可以自顾自飞走而不警告它的伙伴。如果是这样的话，它会因为惹人注目而吸引老鹰的攻击。因此它要发出警告，好让伙伴们跟它一起飞走以避耳目。”（文艺报， 2012 年 11 月 21 日）但是在这里，和道金斯的说法已经有很大不同了：带来危险的并不是鸣叫，而是自顾自飞，成了出头鸟。比较起来，我更喜欢这个解释，所以有点怀疑道金斯那“非直接的证据”。还有的观点则认为这是一种互惠行为，在效果上看，确实是这样。 事实上，道金斯和其他人可能忽略了一个重要 概念“条件反射”。也许，那种鸣叫只
7、不过就是一种条件反射而已，在效果上看，当然是有给同伴发警告的作用；但是，如果其同伴自身不能对这种鸣叫形成条件反射，也是枉然！我认为，正确的解释只能从这个鸣叫的鸟自身出4 发这种鸣叫行为其实是一种“炫耀”：我的听觉系统是好的！慢点，听觉系统不好，最多不能对警告形成条件反射，不能受惠而已，但关鸣叫什么事情呢？你可以想象，小鸟是有它们的语言的，这种特有的鸣叫其实是它在喊“鹰来了”，如果听觉系统有问题，它就可能成了聋哑鸟。当然，视觉系统也要好，不然看不到鹰；发声系统也要好， 否则可能荒腔走板总之，这种鸣叫行为还真炫耀了不少东西，表明实施这一行为的主体是有闯荡江湖的资质的。 道金斯可能说，没有好的基因，
8、也就没有好的系统。诚然，但只有这些遗传上的物质基础，还是不够的：我们实在不好想象，一个从没对鹰形成条件反射的鸟儿，在第一次遇到鹰时就会这样鸣叫给同伴发警告；也不好想象，一个从没有对这种鸣叫形成条件反射的鸟儿，在第一次听到后，会明白是怎么回事。而且，即使从基因的观点来讲，也应是“个体”意义上的，可以这样拟人：“视觉基因是好样的，发声基因是好样的各位朋友都是好样的，当然我 这个听觉基因也是好样的，我们的合作很愉快，我们还将继续在承载我们的这个生物个体中合作下去。干杯！” 道金斯更说：“我将要论证，成功的基因的一个突出特性是其无情的自私性。”（第 3 页）但问题是，不成功的基因或坏基因，是否也有无情
9、的自私性呢？或者，如李俊慧所说，“不符合自私性质的基因会在物竞天择中遭到淘汰”？（经济学讲义（上），中信出版社， 2012 年，第 27 页）我们知道，性质决定于结构，再进一步的问题是：是基因的什么结构决定了其自私性呢？根据道金斯的有关论述，他所谓的自私性其实就是指基因相的 自我复制性。这样，所谓基因的自私性就决定于 DNA 的双螺旋结构，5 从而不成功的基因一样具有无情的自私性，因为它们也是双螺旋的！（道金斯是聪明的，他并没有明确地说，不成功的基因没有无情的自私性；但是，“成功的”这一定语的刻意强调，很容易误导人们这样想，李俊慧就是被误导的一个例子。） 可能有人说这太唯物主义，太机械主义了。
10、可是，如果基因的自私性不取决于一种共同的结构模式，那它又取决于什么呢？上帝，还是灵魂（或意志或意识）？在对拟人化进行辩护时，道金斯曾引用汉密尔顿的说法：“为了让我们的论证更加生动有趣，让我们 先试着暂时赋予这些基因以智慧和自由选择的意志。”并认为，这也是阅读自私的基因所应有的正确精神。既然如此，我们也就不妨问一问：这暂时赋予基因的意志是单数还是复数的呢？ 如果意志是复数的，或者说一个基因拷贝独立拥有一个灵魂（这也意味着，随着一个拷贝的死去，其灵魂也就烟消云散了）。那么“喂，如果你个子比你的骨肉兄弟瘦小得多的话，那你不必死捱活撑，干脆死了吧！”的指令，应该由哪个拷贝发出呢？如果指令是小个子自身发
11、出的，当然好执行，而且也是利他的，但是小个子的自私性何在呢？如果指令是小个子的兄弟发出的，其兄 弟显然是自私的，但是小个子为什么要执行呢？其自由选择的意志又在哪里呢？说实话，对这个小个子或其体内的基因个体而言，这个指令更像是冥冥之中的上帝之音。 道金斯说：“自私的基因是什么？它不仅仅是 DNA 的一个单个的有形片断它是 DNA 的某个具体片断的全部复制品（它）同时存在于许多不同的个体之内。”（第 100 页）这样看，道金斯似乎是主张意志是单数的，或者说一种基因的所有拷贝共有一个灵魂，每个拷贝只是机械地执行6 灵魂命令的一个组成部分。事实上，在道金斯关于小个子的论述中，意志既是复数的又是单数的：
12、当说“利他 ”的时候，意志是复数的；而说“自私”的时候，意志是单数的。再或者，道金斯其实主张意志是有等级的，那个“种”的单数意志统治着所有“个体”的复数意志。 但有的时候，“种”的单数意志好像又不存在。道金斯提到一种有趣的老鼠的 t 基因，“由于它传播迅速使得整个族群很快趋向灭绝。已有证据表明， t 基因传染病式的疯狂传播曾使野鼠彻底灭绝。”（第 262 页）很显然，每个 t 基因个体都只管自我复制，即使最后整个基因库荡然无存也在所不惜。“种”都绝了，其单数意志在哪里呢？或者，这个单数意志的意志就是要荡然无存？ 当然， 每个人都可以有与众不同的看法，这无可非议，比如，著名物理学家薛定谔，就曾专
13、门论述过“意识的单一性”问题。但是，这毕竟和我们通常的认识不同，如果你不仅不事先说明你的不同，还暗中一忽儿这样一忽儿那样的变来变去，就有混淆视听，故意误导的嫌疑。不过，道金斯自己可能也没意识到这个问题，因为他自己都被自己误导了。 在第十三章中，道金斯说：“如第一路线的基因已经占据了群体中的大多数位子，自然选择便会偏向第一路线，而惩罚第二路线的基因。反之亦然。”（第 281 页）“反之亦然”是什么意思呢？是“如第二路线的基因已经占据了 群体中的大多数位子，自然选择便会偏向第二路线，而惩罚第一路线的基因”吗？好像自然选择是个欺软怕硬的家伙，看到哪家人多势众就帮哪家一样。 恰恰相反，天地不仁，视万物
14、为刍狗，而且始终如此：第一路线的基7 因占据了群体中的大多数位子，只是因为它碰巧可以适应无情的自然。如果说偏向的话，自然一开始就偏向第一路线的基因了；如果竟偏向了第二路线的基因，那一定是自然发生变化了，第一路线的基因已不再适应。当然，也可能是第一路线的基因变异了，但正因为变异它也就不再是第一路线的基因，而是另外不同的路线了。 道金斯还指责一 些生物学家滥用“近亲选择”的术语，以致带来不必要的混乱。可是，他自己却滥用拟人化的手法，不仅误导了别人，也误导了自己：我们只能说，他的拟人化手法是极好地实现了书畅销的目的，但却严重地损害了科普的目的。 至于自然选择的基本单位，笔者比较倾向于生物个体的观点。
15、因为自然选择的基础是多样性，而多样性最终要体现在生物个体上。遗传当然是重要的，因为有遗传，性状才能传递延续，有利于多样性的保持；但是，自然选择的选择法则本身是只管性状如何，而不管性状是否能够遗传。关于自然选择，古尔德曾有个收割机的比喻，这收割机也是天 地不仁，视万物为刍狗：它只管收割，并不管是否像割韭菜那样还有下一茬。即使自然选择的基本单位，是所谓自私的基因，这基因也只能是“个体”意义上的。 总之，道金斯终究还是没有摆脱他所批判的种群选择理论，不过是把种群的构成对象由生物个体换成了基因而已。如果说有不同，那就是种群选择理论的“生物个体”是具体的，是实实在在的，只是每个个体都被赋予了一个“种”意义上的大局观；而道金斯的“基因”却是在“个体”与“种”这样两个完全不同的意义上混用的，全看自己的需要来取舍。比较起来，种群选择理论反倒更适合使用拟人化的手法； 如果置身于道金斯理8 论的拟人化世界，你会感到，多数时候你都有自由选择的意志，但有些时候，似乎又冥冥之中有个声音左右着你。爱因斯坦在与墨菲的一次谈话中曾说：英国有些科学家，在科学工作中，是严谨的逻辑推理者，但在他们的通俗书籍里却是不讲究逻辑的。这话对于道金斯大概也是适用的。
