1、1追忆母亲，常念亲恩2008 年 4 月 4 日是清明节，那天中午 12 点，我远在甘肃老家的小脚母亲李芳兰永远离开了我们。这些年来，我在林业岗位工作，面对绿色世界，一直五味杂陈。 人这一生，什么都可以等，只有尽孝不能等，因为父母不会在原地等你啊。原来，每次回家推开家门母亲都从土炕沿上挪下来，不方便的三寸金莲，三步并作两步迎接我，我也赶紧上前扶住母亲旧她一激动跌倒，这次回家村寨子空了一大半，见不到母亲蹒跚的身影，听不到那亲切的应答声。此时此刻，我才泪流满面地意识到，那个疼我爱我的母亲已经没了，再也不会对我“上了车有座坐着没坐站着”等嘘寒问暖的唠叨了。母亲在世时，只要我一到家，她就会一边忙忙碌碌
2、招呼大家给我准备饭菜，一边弯下腰从柜子里取这找那，存了一两年的葵花子和蜂蜜随即端上了桌。她还自言自语个不停：这孩子大老远回来也不提前打声招呼，让妈有个准备，你看这炕上脏兮兮的，院子也没顾得上打扫，让人家司机笑话。我在外二十多年，喜欢报喜不报忧，回家更是不给家里打招呼，因为怕给他们添麻烦。记得我在宁夏贺兰山当兵的时候，一次通知好了回家过年，由于有战备任务临时取消，父母在大路口等了大半个月，杀的猪过了年也没吃几口，让我内疚至今。童年生长的记忆，就是这土炕的焦味，触景生情，让我浮想联翩，这就是家的感觉。现在，我打电话没有了妈妈的呼唤！ 2人们说：岁月能淡化感情，能抹平伤痛。可是随着岁月的流逝，我对母
3、亲的思念却越来越深，想写写她，倾诉我那绵绵思念，几次提笔，几次泪眼蒙?。母亲是一位普普通通的大西北的农村妇女，一个缠着足的小脚女人；她生于公元一九三三年十二月八日。她不识字不证明没文化，她的文化是从另一本书社会中学到的，有时说出来的道理都能使文化人服气。母亲用并不强壮的肩膀撑起了这个家；她有病导致一直没有奶水，含辛茹苦的把我们兄妹拉扯成人。母亲没有自己的事业，她唯一的事业就是儿女。 母亲生性刚直要强，事事不愿落在别人的后面，用自己?弱的身体苦苦支撑着这个四世同堂的大家庭。过早地透支了自己的健康。当时由于生活所迫，爷爷奶奶分家由我爸爸和叔叔分开抚养。 “少来夫妻老来伴” ，这样看来生活问题是解决
4、了，二老的精神生活却无情地给剥夺了，不能不说是时代造就的人间“悲剧” 。为此作为长嫂的母亲还背了“黑锅”遭了一些白眼。记得爷爷患有哮喘病，每走一步都十分困难，母亲也患有气管炎，每天挣工分，一日两餐地忙碌着。家里缺少铺盖，土炕上一床被子睡好几个人！大姐远嫁后家里困难得经常吃了上顿没下顿，这让本来就贫困的大家庭雪上加霜。谁说嫁出去的闺女泼出去的水，母亲说谁要是不同意接济姐姐她就跟谁急。父亲母亲的感受你们现在还体会不到，拿她的说话：还没“经”到你们跟前呢。 “重头戏”就是我，为了实现母亲所谓的夙愿，拆房卖瓦也要把我供养有个出息，将来跳出“农”门，以便补贴家用。现在看来母亲的这个夙愿站不住脚，因为儿女
5、自有儿女的福。记得上初中的时候，没有费用我一直走读着，每天天不亮就被母3亲叫醒了，揉揉惺忪的眼睛，热乎乎的面糊糊就端了上来。一天将近 30公里的山路，每天都要来回两趟，累得确实直不起腰了。记得有一次，家里确实没有什么东西了，母亲从邻居家借来了两碗玉米面，然后煮了一锅没剥皮的土豆，两者相拌后搓了十个玉米饼子打发我走。就这也维持不了一个星期的生活，中间还得在学校附近的姨姨接济。记得那次我离开家门的时候，母亲一把鼻涕一把泪送我上路，我也心里五味杂陈，泪在眼眶里打转转。有时困住了，就拿粉碎机将麸皮粉碎的炒面凑合充饥，由于消化不良不愿带，挨了父亲不少棍棒；这样的生活条件，哪有心思读书啊！我兄弟姐妹现在自
6、然形成了十几个家庭，共有 30 多口人。缝缝补补成了母亲的习惯，她的针线缝过岁月，也补过风寒。 母亲过日子十分节俭，但对左邻右舍和亲戚朋友都很大方，谁家有个婚丧嫁娶、大病小灾，她都积极帮忙、热情张罗。为了我有出息，母亲想方设法供我上学，求神拜佛的事也傲了不少。一次我去考试，回来后发现她在烧香磕头，怕我看见埋怨，慌乱之中将眼眶骨撞出了一个很深的三角口，当时流了很多很多的血，神灵虽然没有成全我的学业，但母亲的良苦用心让我感动。母亲没有正儿八经过个一次生日，但孩子们的生日一个不忘，不论我在宁夏银川、内蒙古乌海，还是首都北京，每年的生日她都在老家张罗吃长寿面，还做我喜欢吃的搅团。明知我吃不上，但母爱表
7、现得淋漓尽致。母亲不识字，但记忆力超常，十里八乡谁家的孩子什么时候过生日、什么时候嫁闺女，她都记得一清二楚。只是比喻不太恰当，诸如张三家的女儿和我的蓝棉袄同岁，李四家的儿子是我缝这条花裤子的时候上学的。步入老年后，母亲离不开药，有时一天4得吃好几种，虽然不识字，她没有一次弄错过，归置得清清楚楚，没出过一次问题。在宁夏当兵时，我接她到那里旅游，让她第一次见了外面的大世界。 母亲是个很注重名节和口碑的人，教育我们做人要走得正、行得端，不能让人家指脊梁骨；要知足常乐，该拿的拿，不该拿的不能拿，拿了不该拿的该拿的就拿不上。她有时也很辩证地说：世上没有不好的孩子，只有不称职的家长，子女不懂珍爱他人，绝对
8、是父母教育的失败， “远亲不如近邻，近邻不如对门” ， “家庭责任感实际上也是社会责任感，作为男子汉，不能把自己的幸福建立在妻子和孩子的痛苦之上， ”她经常借用这些典故对我们旁敲侧击，教育我们认真学习、好好做人。现在我才知道，不论大人小孩，为什么摔倒和遇到惊吓时，都不由自主地喊声妈，其中的道理就在这里。 2003 年由于这样那样的原因，导致母亲脑出血，由于诊疗比较及时，没有留下大的后遗症。这期间我还将母亲接到了北京，逛长城都不用人搀扶；北京待了大半年时间，钓鱼台、中央电视台等一些常人难以去的地方，我都陪她老人家去逛，见见世面；父亲母亲出生在黄土高原，没有去南方的经历，我们开车陪他们到天津看渤海
9、开眼界。记得爸爸高兴得脱掉了鞋子，像个稚气未脱的孩子似的玩起了水，母亲自言自语地说，看了大海，才知道一个人的渺小，任何烦恼和苦闷都没有了，任何人再大的过节都能翻过一页。母亲没有文艺嗜好，就喜欢看个秦腔，除了电视台每周的固定节目外，我利用工作之便给她找了许多秦腔录像带供她欣赏。一次，朋友送我一盘黄梅戏孟姜女的录像带，她看了一遍又5一遍。村里一旦有人来，她就重新放一遍，生怕人家看不全。2008 年我想方设法找到了一段黄梅戏孟姜女 ，刻成光盘准备拿回家供她欣赏，没想到拿回家竟成了供品。 是征兆还是巧合，2000 年以后，只要国家，我就想方设法找理由跟母亲一起住，陪她说说话拉拉家常，但给她洗一次澡、捏一次脚的计划一直没能实现，因为每次都遭母亲婉言谢绝。 2007 年底，母亲晕倒在炕上待了一两天，等我从北京赶到后，已经错过了最佳治疗期，诊断结果不出所料，正是二次脑出血。老家人不肯送医院自有他们的理由，劳作一辈子怕去世在外面不光彩。这次母亲没能幸免，导致了她半身不遂卧床半年。2008 年 4 月 4 日中午 12 时，清明节，母亲永远地闭上了眼睛。出殡那天，十里八乡和省城来了许多人，送来的“劳苦功高传后世，勤俭持家育子孙”的牌匾是对母亲为人处世的肯定和褒奖。
