1、1捕蝉(外一篇)大概是四月，蝉就从土里钻出来了。这时候的蝉，还没有足够的力气爬到高大的树上去，于是，它们就选择了黄豆之类的植物作为栖身之所。四月的黄豆，已经离开了地面，个子有两尺左右高，但称不上粗壮，仿佛一个刚刚步入青春期的女孩，稚嫩，羞涩，同时热情天真。这个时节的黄豆，也还没有太多的心事。当心事重重时，所有的豆花便一齐开放了，淡紫色的花朵簇拥在一起，形成一股向下的力量，仿佛可以把整株黄豆压得弯下腰，匍匐在地。 蝉就藏在黄豆叶子的背面。这样，可以躲避阳光的照射。其实，四月的阳光还是暖烘烘的，落在脸上，仿佛戴着毛绒手套的手，轻轻从额头和脸颊抚摸而过，那感觉十分惬意。蝉害怕哪怕稍微强烈一点的光线，
2、也许是它在泥土中蛰伏得太久了的缘故吧。据说有三四年之久，这可是一个让人咋舌的时间概念。有时也难免不让人这样揣测，蝉趴在豆叶背面，有点类似掩耳盗铃，以为这样就很安全，于是麻痹大意，放开嗓子高声歌唱起来。一块小小的黄豆地，听上去，都是蝉浩浩汤汤的声音。 这个时节捕蝉几乎不费吹灰之力。因为太轻而易举，年纪稍大的孩子大都不屑于此，对身边的蝉视而不见，他们的注意力被天空等高远的事物吸引着。事实也确实如此，他们高高地昂着头，在大地上漫游，仿佛一个国王巡视着自己的疆域。我记得自己第一次捕蝉是五岁的时候。我渴望加入到高昂着头颅的孩子的队伍里去，但遭到了拒绝。我独自一2人来到后山坡，浮现在我视野里的是一片刚刚茂
3、盛起来的黄豆地。蝉，正源源不断地把声音从身体里倾倒出来，沉溺其中，竟然毫不在乎一个孩子靠近的脚步。 豆叶被翻转过来。蝉暴露在阳光下。阳光的突然刺激使蝉头晕目眩，久久地愣怔在那里，一动不动。它甚至忘记了飞翔，翅膀对它而言俨然是一种摆设。一只蝉就这样束手就擒，被一个孩子好奇的手紧紧地捏住。之后，它才幡然醒悟，终于意识到处境的危险。欢快的歌声仿佛一辆疾速奔跑的火车，骤然刹住了，顿时，所有的声音似乎都凝固了，掏空了，天地之间是无边的静默与空旷。四月的蝉，身体是淡绿色的，个头和一只绿头苍蝇相差无几。让一个孩子困惑的是，在这个小而又小的身体里，仿佛有一座看不见的大海，声音的波涛在其中汹涌起伏。为了解开这个
4、谜团，一只刚刚钻出泥土的蝉，它本可以走到秋季的生命旅程，就在一个孩子的手中停止不前，画上了永远的句号。 六月葱茏。当一株黄豆走过淡紫色的开花旅程，全身上下披挂起毛茸茸的豆荚时，一只蝉也已经渐渐长大。长大的蝉，乌黑的身体仿佛涂抹了一层炫目的釉彩，薄薄的翅膀尽管并不那么强劲有力，却完全可以在飞翔之中将自己带到高高的白杨树梢头。这时，一只蝉已经需要我们仰视。而此时捕捉一只蝉，除了需要技巧，甚至还需要勇气和胆略，对无所事事却又喜欢冒险的半大孩子而言，不能不说是一种挑战。 众目睽睽之下，嗖嗖嗖，一个孩子身手敏捷地爬上了树。在众多羡慕与赞叹的眼神中，备受鼓舞的他眼看就要接近高处的蝉了，他的脸上流露着毫不掩
5、饰的兴奋，但最终功亏一篑。关键时刻，蝉飞走了，仿佛3一个黑色的玻璃弹子，在某种外力的作用下，轻轻一弹，划过一道弧线，就消失在另一处簇拥的绿色深处。 螳螂捕蝉，所采取的同样是这种偷袭策略，从身后一点点靠近，然后发起迅雷不及掩耳的猝然攻击。所不同的是，不动声色的螳螂比一个孩子更加镇定自若和沉得住气，螳螂才笑到了最后。 几乎没有一个孩子能够说出来，他们捕捉一只蝉的真正目的和意义。尽管如此，他们还是乐此不疲和绞尽脑汁，将聪明才智发挥到极致。一张屋檐下的蜘蛛网，曾经点燃过孩子们灵感的火花。只是蜘蛛网太弱不禁风了，根本缠不住拼命挣扎的蝉。大多数时候，一只蝉总能轻易挣脱蛛网的束缚，逃之夭夭。记得小时候，我们
6、用得最多的一种捕蝉工具，其构造和功能，与彪悍的草原骑手手中挥舞的套马杆十分相似，一根长长的杆子，顶端是纤细的丝线做成的一个活套。炎炎盛夏，绿荫匝地。低吟浅唱抑或引吭高歌的蝉，就藏匿在如烟如黛的绿色之中。一个又一个正午，顶着烈日，我们手执“套马杆”在白杨树林里游荡，寻觅着蝉的踪影。一只蝉一旦被套住，便再也无法逃脱了，只能徒劳挣扎。 一只蝉和一只羊的命运其实十分相似。一只羊埋头吃草，让青草把身体滋养。一只蝉吸取树木的汁液，走过短暂的春天和夏天。从某种意义上说，一只蝉和一只羊都是这个世界的弱者。除了狰狞难看的螳螂，蝈蝈也是蝉的天敌。夏天的傍晚，常常可以听见蝉粗粝的叫声从暮色中传来，那准是一只蝉成了螳
7、螂或者蝈蝈可口的点心。多年前，一个孩子仅仅为了好玩，仅仅为了满足好奇和虚荣心，也加入到这场杀戮的游戏里。 4一只蝉，尽管它爬得很高很高，还是突然被捉住了，内心里一定充满了无可奈何与巨大的恐惧。这种恐惧化作粗粝的声音从它的身体里流淌出来，仿佛撒满一地的玻璃碎片。捕蝉的孩子曾经一定被这些碎片所划伤，只是，直到多年以后，他才感觉到一种疼痛。发酵过后的疼痛。 在皮肤之下。在血肉之中。在不可言说的骨骼深处。 捕虾 其实是最烦人的。和几个朋友偶尔出去钓鱼，周末，而且是风和日丽的好日子。地点是早前选好的一个僻静水塘。一边垂钓，心里总有些微的忐忑不安，担心虾来捣乱。对一个钓鱼的人来说，如果接连钓起了好几只虾，
8、眉头必然会紧紧蹙起。因为这意味着，他再也钓不到鱼了。经验告诉我们，在看不见的水底世界，成群结队的虾张牙舞爪，将鱼赶跑了，霸占着钓饵。无奈之下，只好悻悻地将钓具一一收拾好，另寻一个理想的钓鱼位置。 从水塘钓起的虾，个头较大，身体是半透明的浅褐色，虾须比虾的身体还长，模样有些狰狞。这种虾离开了水塘并放进背篓之后，才觉察到了危险，就拼命挣扎，身体俨然弓一样绷紧，而后骤然弹开，借着这种爆发出来的力量，可以跳跃很高，越过装鱼的背篓，直接落到水塘里，逃之夭夭。对钓鱼的人来说，虾逃走就逃走了，没有什么好扼腕叹息的。之所以把虾放在背篓里，很大程度上，属于一种发泄，以解心头之恨。 也有人专门钓虾。方法很简单，将
9、酒浸泡过的钓饵系在鱼线的一端，5放进水里。虾难敌酒香扑鼻的诱惑，便将钓饵用两个钳子死死钳住，此时将鱼线提起来，虾也随之提到了半空中，可以看见一侧的阳光从虾半透明的身体中穿过。这个时候的虾浑然不觉大难临头，仍然死死抱着钓饵，这种不顾死活的贪婪样子，既滑稽好笑，又多少充斥着悲哀的成分，让人想起文学作品中描写的守财奴之类的人物，譬如巴尔扎克笔下的葛朗台，多么可悲可叹。 这种钓虾方法我并没有见过，仅仅道听途说而已。倘若确实如此，我觉得钓虾和钓青蛙很相似，称得上异曲同工。青蛙平时十分机灵，藏在草丛之中，一旦有脚步声响起，接二连三地跳起来，几道弧线过后，便在夏天的葱茏与繁茂中消失得无影无踪。可是，当一个乡
10、村少年将系在丝线一端的钓饵一个白色的棉球，模仿着蝴蝶之类的昆虫飞来飞去时，青蛙就像中了魔法一样傻乎乎的，两眼直直地盯着白色的棉球，而后一跃而起，将棉球含在嘴中。与此同时，少年眼疾手快，贪婪的青蛙转眼之间就成了他人手中的猎物。 钓虾的技术含量不高，因此，多数人不屑于钓虾。平心而论，虾的味道比鱼要好。当然，这也许仅仅是我的个人嗜好。但我并不喜欢水塘里的虾。这种虾不仅颜色呈褐色，身体摸起来比较粗糙，而且味道也不怎么样。我揣测，这可能与水质有关。水塘的主人为了把鱼喂大，吸引更多的垂钓者，不惜把更多的饲料投进水中。鱼吃不下，剩余的饲料一天天沤烂了，散发出一股难闻的气味，池塘里的水也一天天变暗发黑，连倒映
11、在水底的天空中的白云，也破抹布似的，污秽不堪。 味道堪称鲜美的，非小溪流里的米虾莫属。小溪流蜿蜒曲折，清6澈透明，流淌不息，发出的叮当声仿佛也给人一种透明的感觉。岸边，是丛生的水草，以纤细的灯心草居多。灯心草颜色青绿，仿佛一群绿衣绿裤的女子，傍水而生。水，是她们不离不弃的家园。米虾，自然也是这个家园的一部分。米虾的个头小，这是它名字的由来。在我们湘北这地方，起伏的山岭间生长着一种虬曲枣树，结出的果实个头小，貌不惊人，也是因为这个缘故，大家称之为米枣。 生长在小溪流里的米虾，比水塘里的虾精致秀气，玲珑剔透，阳光可以无遮无拦地穿过它们身体。在灯心草的掩护下，这种虾简直可以让我们视而不见。但对每一个
12、在乡村生活的人而言，米虾的存在已是心知肚明的事情。对付米虾，最常见的，是用网兜之类的工具去捕捉。春末时节，水温升高，米虾活跃起来。这时，手里拿一个网兜，弯着腰，在溪流边的灯心草中捞来捞去，过滤之后，再剔除网兜中的杂物，就可以看见活蹦乱跳的米虾。米虾被煮熟，颜色奇迹般发生变化，通体鲜红。米虾煮豆腐，一红一白，夺人眼球，味道鲜美。这道菜肴，我不知吃过多少次，至今记忆犹新。 记得小时候，村里孩子们捕虾的热情极其高昂，从春到秋，乐此不疲。原因其实很简单，米虾在一定程度上丰富了当时贫瘠的生活。村子里有一个女人心灵手巧，按辈分我称呼她伯母，在繁忙的劳作间隙，她专门编织捕虾的网兜出售。网兜价钱便宜，但编织起
13、来并非易事。盛夏的正午，烈日炎炎，每次从她家门前经过，都可以瞥见她带着三个孩子蹲在屋檐下，心无旁骛地埋头编织，崭新的麻线闪耀着金黄的光泽，仿佛一丛乱蓬蓬的水草，将她掩映其中。而她躬背弯腰的样子，远远看去，7俨然一只米虾。 一只米虾。一只近乎透明的米虾，阳光无遮无拦地穿过它的身体，匆匆的时光也从它透明的身体里穿过，然后，一去不复返地悄然逝去。如今，村子里没人去捕虾了，主要原因是无虾可捕，村前的溪流几乎被泥沙所淤塞，灯心草被疯狂生长的其他草本植物所湮没。也没人编织捕虾的网兜了，伯母死后，她的三个儿子告别了靠编织网兜养家糊口的生活。大儿子开了一家日杂店，生意十分红火；二儿子孔武有力，操刀卖肉，成了备受尊敬的一名屠夫；小儿子喜欢动脑筋，把几部报废车辆的零件拆卸下来，七拼八凑，组装了一辆小四轮专门给人跑运输。倘若你有机会徜徉在村子里，十有八九将会目睹到这样一番情景：苍穹之下，一辆破破烂烂的小四轮，突突地喘着粗气，一溜烟从溪流干涸的河床上跑过。 河床上，是两道醒目的车辙。以及，匍匐在淤泥中的绿衣绿裤的灯心草。 发稿/赵菱
