1、进村不光有爱情晚秋时节,电视台的编导老蔡打来电话,要我星期天连人带车陪他下一趟乡,去看望村里的一个朋友。 “不白麻烦你。 ”蔡导怕我不爱去,在电话里许诺, “回来咱能捎回点有机蔬菜,他家还养了不少溜达鸡,下的可都是笨蛋啊。 ” 我问他,你不是有车吗?他说他的轿车底盘低,路上有一段山道,坎坷不平,怕硌坏了车。 “你不是刚买一辆二手北京现代吉普嘛,正好派上用场。 ”为进一步调动我上山下乡的积极性,蔡导又说, “我跟你讲啊,我这个朋友有点故事,你去了,说不定能挖点素材回来。 ” 素材、溜达鸡、笨蛋、有机蔬菜这些对我都构不成太大诱惑。蔡导是我的合作伙伴、多年的老友,更主要的是,我刚从驾校毕业,车票也刚
2、刚到手,正处于初学者的“技痒”阶段,恨不能天天有人求我出车。别说蔡导许以那么多农副产品,就是倒找他点东西,我也会欣然前往,而且还是长途! “我星期天有事呀。 ”但我不能表现得太踊跃,得悠着点。 “要不,你自己开我的吉普去得了,你把轿车留给我。 ”“你傻呀。 ”蔡导上来脾气了。 “多年没见了,我不得和朋友喝酒吗。我自己开车去没法喝酒。啊,你想让我酒驾?” “行了行了。 ”火候已到,我见好就收。 “我陪你去好了,让你喝个够。 ” “我跟你讲啊,我朋友真有故事,是爱情方面的,相当奇葩。 ”见我答应为他出这趟私差,蔡导高兴了。 “你回来说不定能编一篇中篇小说。” 星期天一大早,我们上路。去时蔡导开车,
3、我在副驾驶位置上听他讲他朋友“相当奇葩”的“爱情故事” 。 听着听着,我就腻了。一个乡下的漂亮姑娘,为了过上城里人的日子,费尽周折,进城嫁给一个其貌不扬的工人,后来倒霉了这类故事,在过去的工厂里俯拾皆是,不仅老套,而且狗血。我们工厂就曾有过这种城乡结合型的婚姻,工人们称之为“一朵鲜花插在了牛粪上” 。我们厂插在牛粪上的“鲜花”还不止一朵。其中一朵“鲜花”的故事已经被我编成小说,在杂志上发表了。对了,那篇小说我给老蔡看过,问他能不能抻出一部电视剧来。这家伙该不是剽窃我的创作成果,以此吸引我心甘情愿为他出车? “亏你还是搞电视剧的。 ”我忍不住嗤之以鼻,揭他老底, “这故事还奇葩?你是不是扒我那篇
4、小说了?” “你哪篇小说?”蔡导似乎忘记了我的委托。 我说出了那篇小说的题目。 “你写的那叫啥玩意。 ”老蔡一句话就把我的小说给毙了。 “人家小胜子和他媳妇的情节比你胡编滥造的曲折多了。你慢慢往下听。 ” 蔡导的乡下朋友叫小胜子。蔡导说,小胜子的“鲜花”媳妇嫁过来不久,小胜子就被工厂买断了,得的 3 万元“工龄钱” ,被这两口子三折腾两折腾,很快就折腾光了。小胜子成了真正的无产者。后来连媳妇也没了“鲜花”插在“牛粪”上原本就够委屈的,现在“牛粪”突然干巴了,一点点的养分也没剩下, “鲜花”不甘于和“牛粪”一起干巴,给“牛粪”家扔下一个孩子,跟一个搞装修的小老板跑了。 “还是没什么戏。 ”我甚觉
5、不过瘾。现今社会,古代朱买臣妻子“崔氏”一类的女人不独小胜子媳妇一人,现在讲求实际的女人多着呢。“鲜花的故事缺乏独特性,甚至都不具备新闻点。狗咬人算不上新闻。 ” “要是人咬狗了呢?”蔡导信心满满地扭头瞪我一眼。 “什么人咬狗?”我仍不为所动, “莫非鲜花迷途知返,又回来了?” “是回来了。 ”老蔡笑着,卖了个关子, “但不是那朵,是另外一朵。到地方你就知道了。 ” 走环城,奔高速,驶进一段国道,又在一大段坑坑洼洼的山路上颠簸了半个多小时,到了小胜子所在的村子。但他不在村里,在村外的一片山坡地上。吉普车又颠簸了一里多地,才在山脚下找着他。 小胜子其实也半老不少了,估计年龄比我们小不了多少,应该
6、叫“老胜子”才对。 “老胜子”正带着一伙人在树窠里摘榛子。看见我们来了,撂下手里的活计,往山坡上指了指, “来了老蔡?到家,到家!” 小胜子的家在山上? 穿过榛子树丛,一排顶着太阳能光伏板的“北京平”出现在眼前,大约有 10 多间。房后是大片的塑料大棚。刚走到房前,一条棕黑色的藏獒挣着铁链子冲我们狂吠。 “熊熊,一边待着去!”一个扎围裙的女人迎出来,边呵斥狗边和老蔡打招呼, “蔡大哥来了,快到屋!” 估计这就是小胜子失而复得的“鲜花”了。我略微有些失望。 “鲜花”不过是个一般人而已。典型的农村大嫂子,大脸盘,赤红面,但身子骨很壮实,隐约透着一点铁姑娘的痕迹。一问,果然当年担任过妇女队长。“生产
7、队解体后,俺就随俺爹进城了,在工地给大伙儿做饭。 ”“鲜花”嘴一份手一份地边倒茶水、端瓜子,边和我们唠嗑。 “后来在浑南认识他了。要不,俺现在可能还在工地做饭呢。俺做的饭菜可好吃了!” “鲜花”虽然不再年轻漂亮,但确是个贤妻良母型女人。我们和小胜子在屋里南朝北国地谈天说地扯闲篇,她一个人在厨房忙乎,还不时地插话进来。小胜子说,他大棚里种的都是绿色蔬菜,不施化肥和农药。“农药的确不用,但是化肥得撒点儿。跟蔡大哥他们别扒瞎。 ”厨房里传来了“鲜花”的实话, “现在的地不行了,一点不施化肥,庄稼不长啊。” “我家这娘们儿,就是实诚。 ”小胜子笑道, “我就是看上她这股实诚劲儿,才娶的她。 ”厨房里又
8、传过来话了, “你哪是看上俺了?你说看上俺家的一亩三分地了。嘻嘻” “这傻娘们儿,净打棒道。 ”小胜子作无奈状,起身说, “走,走。咱出去唠,我领你们参观参观我的庄园。 ” 小胜子的庄园颇具规模,大棚、榛子林、鱼塘、果树、羊圈占据了整整一片山坡。山坡那面就是国营林场了。 “我现在正在和乡里面谈,争取明年把那片林场也包下来。 ”小胜子雄心勃勃地挥手指向山那边,“如果能谈下来,不久的将来,整座山就都是我的了。 ” “你小子野心不小啊。 ”老蔡有些眼红,半真半假道, “林场如果包下来,得给我弄一股啊。我出 30 万。 ” “没问题。 ”小胜子满口答应,说, “咱班组那些弟兄,我都带了。哪能不带你?咱
9、俩啥关系?” 话里话外,听出蔡导早年和小胜子在一个车间,属于半师半友那种关系。恢复高考时,老蔡考上了辽大,毕业后进了电视台,但始终和工友们有联系。小胜子离婚、再婚,他都参与过出谋划策。来时在吉普车上,老蔡说当时他强烈反对过这桩婚事,说小胜子,你是城里人,虽然现在是二茬光棍,但也不能娶个农村老娘们儿呀。你将来退休了有劳保,她啥也没有,你拿啥养活她?早晚不还得跑?她其实就是拿你当跳板,跳进城就把你甩了,和你头一个老婆一样! 小胜子说,不一样。我的前房老婆是嫁到城里,我和这个结婚,是跟她一起到乡下他们家生活,她能往哪儿跑?要跑也是我跑。 老蔡更不明白了,说,你有病呀?眼下农村人都削尖了脑袋呼呼地往城
10、里钻,你却要到农村倒插门,脑子进水了? 大哥,你是不知道。小胜子推心置腹地对老蔡说,下岗这些年,我啥没干过?可是,我起步晚,脑子又笨,干啥啥赔,把一个漂亮老婆都赔进去了,最后落到在浑南建筑工地给人家打工的地步。现在城里的竞争激烈,钱太不好挣了。我早就看出门道了,要发展,想挣钱,就得转战到“敌后”去。 敌后?老蔡一时没弄懂,以为他要东渡日本。 就是下农村。接下来,小胜子道出了这里面的成破利害。现如今,城市化的步伐越来越快,农村的劳动力大批涌进城里,土地撂荒,乡村空虚,只剩些老头老太太和留守儿童,咱要是去了,是不是能有所作为?有点意思。老蔡觉得似乎是一条途径。但是,国家有政策,不允许城里人到农村承
11、包土地。而且,你也没干过农活 娶个农村媳妇不就全解决了吗! 小胜子的战略转移看来已大获全胜。他不仅得了个能干、贤惠的壮实媳妇,这些年,夫妻二人还打拼出一个相当规模的山林“农庄” 。果树成行,牛羊满坡,青山绿水的,煞是令人羡慕。小胜子领着我们在他的“庄园”转了又转,看得我和蔡导目不暇接。直到“鲜花”喊我们开饭了,才恋恋不舍地下山。 吃饭的时候,在地里摘榛子的那几个人也上桌了,原来,他们大多是和小胜子一个厂的,有的还在一个班组,和老蔡也都熟头熟脑。酒桌上就我一个是外人。回程我还得开车,不敢沾酒,看他们就着小鸡炖蘑菇、红烧肉炖宽粉条喝白酒,杯觥交错的,我有点馋,便赶紧扒拉一碗高粱米小豆干饭,喝了几口
12、鸡汤,填饱肚子后回车上睡觉了。 这顿酒喝到下午 3 点多钟,才见众人簇拥着蔡导出了“北京平” 。小胜子扛了一纸箱“笨蛋” ,他媳妇拎着几只捆了腿爪的芦花鸡,塞进了吉普车后备箱。快开车时,又跑来个工友,往车后座扔了几样蔬菜,让我们回去分着吃。 “怎么样,不虚此行吧?”上路后,蔡导面色得意,数点一番车上的绿色物质收获后,又三句话不离本行,让我帮他琢磨琢磨精神收获,能不能以小胜子下乡创业的故事为主线,编一部城里的下岗工人转战农村打拼的电视剧。 “题材多新颖啊,现在播的那些农村戏,还没涉及到小胜子这样的人物。我跟你讲,播出后,肯定火!” 我也觉得小胜子是个新人物,值得关注和发掘。但转念一想,随之而来的
13、是,这样在艺术上表现下乡务农的下岗工人,固有的农民怎样处理?观众可能要问,农民都干什么去了?农村有这么好的发展空间,为什么不在乡下好好种地,跑到城里打工? “这个问题回答不了,你这部戏就没戏。 ”返程途中,就小胜子现象引发的工、农换位问题辩论,我最后做出了这样的结语。于是,蔡导的兴奋劲渐渐消退,瞌睡劲却上来了,吉普车刚过长白岛,他就鼾声如雷了。 暮色中,一伙儿一伙儿的农民工拖着疲惫的身影,从路边的长白建筑工地迤逦走来,移动的塑雕一般,与我脑海中小胜子在山上摘榛子的影像重叠、纠结在一起,使我内心的困惑愈发谜团一般化解不开。农民工进城务工,小胜子他们下乡务农,是人对原有的生活方式产生了角色疲劳,决定换一个活法,还是他们互相在寻找自己人生发展的空间和机会?再者,这种角色的互换,使命的更迭,对我们的社会意味着什么?一个走神,吉普车差点与迎面驶来的一辆“333 路”公汽“亲密接触”。我赶紧收敛神思,专心开车,不敢再胡思乱想了。