1、1漫谈传统中国人的故土情结摘 要：一年一度的春运，让人感觉窒息，但回家是永恒不变的主题。天南海北的中国人携着大包小裹踏上回家的征程，即便是跋山涉水、身心俱疲。其实，对故土的眷恋、对家的思念，不是现代人的专利，应该说，从古至今从未间断。拟从历史上发生的真实故事入手，对中国人的故土情节进行梳理，在其中找寻答案。 关键词：故土情结；安土重迁；衣锦还乡 中图分类号：G122 文献标志码：A 文章编号：1002-2589（2013）21-0205-02 林语堂说：“让我和草木为友，和土壤相亲，我便已觉得心满意足。我的灵魂很舒服地在泥土里蠕动，觉得很快乐。当一个人悠闲陶醉于土地上时，他的心灵似乎那么轻松，
2、好像是在天堂一般。事实上，他那六尺之躯，何尝离开土壤一寸一分呢？”此言一语道尽了埋藏于中国人内心深处、可触动灵魂的情感故土情结。而余光中的乡愁更是令人魂牵梦绕、思绪万千：“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头；长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头；后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头；而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。 ”这不仅仅是余光中的乡愁，更是千千万万旅居海外、漂泊异乡的中国人共同的乡愁。 应该说，对故土的眷恋是人类共同和永恒的情感，这不只体现在名2人名家的名著之中，在日常生活中，我们也经常接触到一些诸如告老还乡、衣锦返乡之类的
3、词汇，它们都反映了中国人内心深处的文化本质，即对故土的深厚感情。传统中国社会是一个农业社会，经济形态是以一家一户为基础的小农经济。这就使百姓被牢牢地拴在土地之上，他们以土地为根本，希望从土地上获得生存的粮食与空间，因此，安土重迁成为千百年来中国人不变的生活状态（战争爆发、瘟疫肆虐等不可控的天灾人祸可能会短暂地改变这一现象） 。遥远的传说时代，土在社会经济文化中的作用可见一斑，女娲用泥土仿照自己的样子创造了人类。在这里，我们不纠结于人类起源的问题，因为女娲造人故事所承载的文化内涵和意义已经大于其故事本身了：人是土做的骨肉，土是人类灵魂的栖息地。中国社会是乡土性的，人们对土有深深的依恋情结，无论人
4、们走到哪里，故土是他们永远忘不掉的东西。他们对故土生活方式的依恋已经深入骨髓，挥之不去，诚如费孝通在其巨著乡土中国中写道：“中原去（草原）的人，到了最适宜放牧的草原上，依旧锄地播种，一家家划着小小的一地方，种植起来；真像是往土里一钻，看不到其他利用土地的方法了远在西伯利亚，中国人住下了，不管天气如何，还是要种下些种子，试试看能不能种地。 ”相较于离开土地奔向大海来寻找生存空间的西方文明，中国社会更珍视土给人们带来的保障与依靠。 “土”是中国人的生命之根，是中国人的希望，代表着真正的中国人生活状态，代表着一种神圣与伟大，是万物之源。在原始宗教里， “社”是土地神，“稷”是谷物神，而“社稷”则是国
5、家的代名词。司马迁在史记中3曾记载这样一个故事：晋公子重耳在逃亡途中，疲饿交加，向田间一位耕作的老农乞讨食物，老农捧起一把泥土递给他，一言不发。重耳大怒。随从赵衰说：“送给您土，是说您拥有土地的意思，您跪拜接受吧。 ”（史记 ，卷 39， 晋世家 ）晋公子重耳就是后来的春秋五霸之一的晋文公。春秋时期，社会动荡不安，战乱频繁，各诸侯国都在忙于争夺土地和人口的战争中，地无半点收成， “春秋无义战”是之谓也。老农送土给重耳，一方面要阐述战争导致民不聊生，另一方面也说明土地是人生存的希望，是赖以生存的基础。老农让重耳食土和赵襄让重耳拜土可谓意味深长。 此外， “入土为安”也是中国社会乡土性的反映，它是
6、中国社会对逝者最起码的尊重。在死亡面前，没有富贵贫贱之分，只有“王侯蝼蚁，毕竟成尘”的共识。尽管如此， “死者为大”的思想仍然统治着人们的头脑，复杂的丧葬礼仪使人们崩溃，但无人敢越雷池半步，西汉的杨王孙深谙其弊，在临终前告诫他儿子说：“吾欲裸葬，以反吾真，必亡易吾意。死则为布囊盛尸，入地七尺，既下，从足引脱其囊，以身亲土。且夫死者终生之化而物之归者也。归者得至，化者得变，是物各反其真也。反真冥冥，亡形亡声，乃合道情。夫饰外以华众，厚葬以隔真，使归者不得至，化者不得变，是使物各失其所也。且吾闻之，精神者天之有也，形骸者地之有也。精神离形，今费财厚葬，留归隔至，死者不知，生者不得，是谓重惑。于戏！
7、吾不为也。 ”（汉书 ，卷67， 杨王孙传 ）杨王孙的裸葬之举在当时应该说前所未有，尽管是按照杨王孙的遗嘱，但其子孙也有可能会受到当时社会的指责。但有一点，4杨王孙的“物各返其真”的态度反映了中国人返朴归真的意识，那就是从自然中来，回到自然中去，是一个自生自灭的良性循环。人经历沧桑变化，终归是要回到土地中去，这是亘古不变的。 中国人的故土情结不但体现在中下层人群中，在上层人群中更为强烈。中国传统的“学而优则仕”导致更多士人离开故土到京师游学、进仕，他们企盼那种苦尽甘来瞬间飞黄腾达的快感，在他们骨子深处有着“衣锦还乡”的愿望。汉高祖刘邦平定天下后，踌躇满志，回到故乡沛县，宴请父老故旧及乡中子弟，
8、在“酒酣”之时亲自击筑，高唱“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。 ”一曲大风歌凸显了汉高祖刘邦君临天下、 “舍我其谁”的霸气，同时，他也向沛县父老乡亲吐露“游子悲故乡，吾虽都关中，万岁后吾魂魄犹乐思沛”的故土情结（史记 ，卷一， 高帝纪 ） 。须知，刘邦在称帝前，人称刘季，不过是一个身份卑微的亭长，在很多人眼里他就是一个不学无术、游手好闲的小瘪三，元代散曲家睢景臣在哨遍?高祖还乡中曾有过这样的描述：“你身须姓刘，你妻须姓吕，把你两家儿根脚从头数：你本身做亭长耽几杯酒，你丈人教村学读几卷书。曾在俺庄东住，也曾与我喂牛切草，拽坝扶锄。春采了桑，冬借了俺粟，零支了米麦无重数。换田契
9、强秤了麻三秆，还酒债偷量了豆几斛，有甚糊突处。 ”恰恰是这样的一个人，却在秦末农民大起义中，崭露头角，异军突起，成为推翻秦朝统治的重要力量，同时在楚汉战争中，更是打败贵族出身、 “力拔山兮，气盖世兮”的项羽，刘邦所说的“游子悲故乡，吾虽都关中，万岁之后吾魂魄犹思沛”一方面含义是向乡中父老故旧子弟宣布，你们以前眼中的那5个刘季已经消失了，另一方面，经过秦末农民大起义和四年的楚汉战争，刘邦看到了社会动乱，满目疮痍，而他本人更是几次遇险，侥幸得活，并做了皇帝，这是他始料未及的， “游子悲故乡”亦是他内心真实写照。 和刘邦相比，西楚霸王项羽的故土意识更显悲壮与无奈。秦末农民战争中，项羽率兵对秦朝都城咸
10、阳进行了毁灭性的破坏，有人给他提出“关中阻山河四塞，地肥饶，可都以霸”的建议，而他看到咸阳残破不堪，“又心怀思东归” ，没有听从建议。贵族出身的项羽认为“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者” 。这个观点虽是人之常情，却是项羽的死结。倘若他能够听从建议，励精图治，建都关中地区，后面的历史可能会改写。然事与愿违，项羽本人后来非但没有衣锦还乡，就连他起兵之初跟随他南征北战的八千江东子弟都没能保住性命。项羽在穷途末路之时，乌江亭长也曾建议他称王于江东，而项羽则说：“籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎？” （史记 ，卷七， 项羽本纪 ）事实
11、上，项羽渴望回到故乡，与江东父老把酒言欢，但垓下之围终结了他的生命，对他来说，回家竟成了奢望，而“无颜见江东父老”也给后人带来无尽的反思。中国人的故土情结深深地印在心里，无论身在何方。孔子每次离开鲁国都依依不舍，而庄子虽自诩没有感情，却发出了“旧国旧都，望之畅然” （庄子杂篇?则阳 ）的感叹。西汉元丰年间，王室以江都王刘建的女儿细君为公主，嫁给乌孙国昆莫为妻，因“昆莫年老，言语不通” ，公主甚为悲愁，作歌曰：“吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹6庐为室兮旃为墙，以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。 ”（汉书 ，卷九十六上， 西域传 ）从史料记载来看，身在异乡，水土不服，越
12、发勾起对故乡的思念。 更有因残酷的现实和个人的经历无法实现这一愿望，西汉时被迫投降于匈奴的李陵就是一个典型例子。他“提步卒不满五千” ，讨伐匈奴，“深践戎马之地” ，而匈奴却“悉征其左右贤王，举引弓之民，一国共攻而围之。 （李陵）转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积” ，终因寡不敌众，被迫投降。他“奋不顾身，以殉国家之急出万死不顾一生之计，赴公家之难”却因自己的被迫投降而导致全家受诛，此间，与李陵毫无亲友关系的司马迁因为李陵说了些公道话，而被处以腐刑（报任安书 ） 。若干年后，苏武持节出使匈奴，被匈奴扣押，留居匈奴十九年，匈奴单于为了逼迫苏武投降，开始时将他幽禁在大窖中，苏武饥渴难忍，就
13、吃雪和旃毛维生，但绝不投降。单于又把他弄到北海，苏武更是不为所动，依旧手持汉朝符节，牧羊为生，最后匈奴终将苏武释放，在回汉之前，李陵为苏武饯行，李陵认为苏武之举已经“扬名于匈奴，功显于汉室”了，即便是古史所记载的事迹都没有谁能超过他。相比于苏武，李陵有国不能奔，即便是回国，业已无家可归，这是他的痛苦之处。他深谙落叶归根的道理，也想要落叶归根，但是他有“归易耳，恐再辱”的顾虑，残酷的现实让他放弃了回汉的念头，虽然那是其根之所在，但因有“一朝被蛇咬”切肤之痛的教训，所以他发出了“丈夫不能再辱”的慨叹。因此，故土和家是李陵内心中永远的痛处。 （汉书 ，卷 54， 苏建附苏武传 ） 7从某种意义上说，
14、无论是刘邦、项羽还是李陵等人的故土情节，归根到底是一种“家”的情怀。特别对于李陵来说，若妻儿尚在，老母尚在，他可能会负着再次受辱的风险，义无反顾地回到汉朝。因为那是“家”之所在，根之所在。无论“家”有多么简陋清贫，那是人灵魂归宿之所在。洪应明在菜根谭中说“土床石枕冷家风，拥衾时魂梦亦爽；麦饭豆羹淡滋味，放箸处齿颊犹香。 ”这段话意思是说即便是土床石枕，家风清贫，睡着时梦魂也觉畅快；即便吃的是麦饭豆羹，滋味淡泊，用餐后余香依然满口。洪应明的这一段话真正体现了家的闲适，待在家里身与心、灵与肉都得到了放松。古人如此，今人又何尝不是呢？最具代表性的就是中国式的春运，年年如此，每年的主题都是“又是一年回家时” 。在火车站、汽车站的售票口前，一张张焦急等待的面孔，买不到票，黯然神伤；买到票，则欢天喜地。外国人可能没办法理解，而我们自己却心照不宣。
