1、1逃离伊索尔德他们甚至没有自己的名字。 我说的是赵玫的中篇小说还像昔日一样奔流不息 ，在这篇小说中，男主人公就叫“男人” ，女主人公就叫“女人” ，他们仿佛分别代表着自己的性别，演绎着男人和女人交往的不同模式，探索着爱情发展的种种可能，共同书写着关于男女情爱关系的永恒寓言。本期的另外两篇小说尖叫和糖皮质也述说了类似的话题，从不同的维度对情爱世界进行着独特的解析。 对人类情爱秘境的探索是不会枯竭、永远新鲜的主题。生化学家把爱情定义为人脑中化学物质多巴胺的反应，心理学家认为爱情是激情、亲密和承诺三者的统一，马克思主义学者则将爱情看作是男女之间具有专一性、排他性特征的社会关系。而在情爱关系中一个难以
2、破解的难题是，性、爱和婚姻三者总是难以调和，也即欲望、激情和责任无法同时存在，或说身体、灵魂和社会关系很难同时得到满足。古往今来无数的道德家、社会学家、哲学家和艺术家试图找到一种圆满的解决方案，其目标就是能将三者长久地在同一个人身上实现。比如，斯宾诺莎在伦理学中说，道德和幸福是同一性的，而那个最符合道德标准的行为，就是尽情享受不违反理性的乐事。罗素在婚姻与道德中，认为道德对人的本能与欲望的控制不应干涉或牺牲人的自由，高尚而幸福的生活就是引导欲望达成某种和谐。然而，完美的假设总在现实面前碰壁，人2类的情爱史证明，这三者往往具有相互排斥的特征，它们同时出现又终生保持的概率之低，就如同过去、现在和将
3、来不可能同时存在一样。如果说古典爱情中还保留着对三者“三位一体”的渴望，那么现代爱情基本持悲观和绝望的态度，早已不再希冀将三者融为一体。 还像昔日一样奔流不息列举了男女爱情的若干典型关系模式：相互视为朋友、缺乏热情的夫妻关系，男人与初恋“柏拉图式”的爱情，纯粹建立在性的基础上的肉体交换等等。这些关系几乎都听凭着自然的召唤，全无道理地发生和结束，双方既简单又匆忙地接近、碰撞和离去，整个过程都是“没有什么理由的” 、 “莫名其妙的” 、 “突然的” 、 “不能逃脱的” ，充满了游移和不确定性。作者赵玫似乎故意在小说中设置了一个化学熔炉或者实验剧场，看看在相对自由的环境中，男女的遇合究竟会产生怎样的
4、变化，发生怎样的反应，他们是否能因寻找到真爱而获得真正的幸福，获得身、心和社会关系的全面满足。 最极端的试验品就是小说的男女主人公。这一对男女，他们一样受过高等教育，充满知性的气质，女人冰雪聪明，男人睿智透彻；他们一样视爱情为信仰，像杜拉斯一样把爱当作“一种不死的欲望，最疲惫生活中的英雄梦想” ；他们对人生和爱情抱着审美的态度，追寻灵与肉的极致体验，厌恶僵硬陈旧的感情生活；他们也一样享受着宽松的环境，对家庭责任和道德等闲视之。他们曾经擦肩而过，曾经深情凝望，终于因为某种机缘走到了一起，没有彼此错过。不过，他们的相爱却并没有谱写出一曲感人至深的古典爱情恋歌，他们的灵魂依然不安，内心依然残缺，欲望
5、依然不满，他们的恋情在极端的快乐之外也总是伴随着伤痛、3失望和挣扎。他们尤其不追求永恒，从来不把长相厮守和天长地久看作爱情的题中之义。也许对于他们来说，感情的永久归宿本来就是不存在的，对方的怀抱也绝对不是感情的终点站，他们“希望一切都能像往昔一样奔流不息，而不是目前这样的死水一潭” ，爱情也如生命之流一样奔流不息，没有完结。 付秀莹的短篇小说尖叫则讲述了一个更为现实和凡俗的爱情故事。女主人公今丽和丈夫老车关系融洽，可是在一次房事中老车叫出了一个陌生女人的名字，泄露了一个隐藏已久的秘密。今丽是个果断的女人， “做起事来，杀伐决断，手起刀落” ，迅速到北京看房、买房、装修，结束两地分居，然后不动声
6、色地把“假想敌”笑贞邀请到家中，生生逼得一段暧昧关系现出原形。谁知故事的结局却让人啼笑皆非，今丽对笑贞的先生产生了微妙的情愫，她在春梦之中梦见了他，俨然要把他当成梦中情人。这个结局显然把今丽投入了某种尴尬的道德困境，如果她承认对笑贞先生的欲望是合理的，那么她必然得宽宥她的丈夫，从道德高地上退下来，从审判者变为同情者；如果她不承认这种欲望，则根本就是掩耳盗铃、自欺欺人，让自己沦为一个道貌岸然的虚伪者。不受理性控制的性欲的发生和存在，怎么来说对她都是一种尖刻的反讽，让她不得不割裂性欲与婚姻在理论意义上的联系，亲手打碎爱情的“忠贞”幻觉。 在方晓的中篇小说糖皮质中，对古典爱情的抛弃则更为决绝和残忍。
7、故事以 2003 年“非典”爆发为背景，二十三岁的痴情女孩杨素华没有等到留学归来的男友何翰林，推测他是被传染隔离了，便只身赴京4寻找，不想自己身染“非典” ，被送入小汤山医院治疗。在医院中，她接受了一种“糖皮质”药物的注射，因为后遗症患上股骨头坏死最终死亡。讽刺的是，杨素华至死不能忘怀的何翰林其实早在生死关头背叛了爱情，一个人逃走了，令杨素华的殉情之举变得毫无价值。无疑，女主人公杨素华是古典爱情的忠实信徒，信奉爱情高于生命，结果，她真的用生命为代价证明了这种爱情是如何脆弱。小说借由这个故事给予恋爱中男女一句冷静的忠告“别为爱情轻身犯险”！ 这三篇小说从各自的角度描写了两性间的战争，解析现代人深
8、藏的情感密码，表达了两性在灵魂与身体、爱情与伦理、情欲与婚姻中的迷茫和困境。在赵玫的另一长篇小说寻找伊索尔德中，引用了瓦格纳的歌剧特里斯坦和伊索尔德 ，那个为爱而死的女主角伊索尔德象征了古典爱情的本质。然而作家更多的是把伊索尔德视为一种典范而非榜样，她的姿态更像是逃离而非寻找。她试图表现的是在古典爱情的映照下现代女性感情世界的苍白和无奈，并解构古典爱情“长久” 、 “专一”和“至高无上”的神话。当然，无论是逃离还是寻找，依然无法泯灭的是男女两性（特别是女性）对古典爱情的那种纯洁、完美、圆满的渴求，尽管难以抵达，它却始终是人性所能创造的最美好的境界如同神话中亚当和夏娃一旦离开就无法回归的伊甸园，令人永久迷恋。
