1、1县城高中生从乡村包围中向城市突围严格意义上说，县城算不上是“城市” ，这从很多来稿的文字中可以得到印证。大凡是县城的学生，都会把自己生活的地方称为“小县城” ，也很少用繁华、喧闹、灯红酒绿之类的修饰词，而更多是简单、宁静、周而复始之类的描述。 透过这样的描述，隐约能感受到，这些县城学生的内心深处，飘荡着的那一抹浅浅如云的情绪。这种情绪里，一面是一种平淡的优越，相对于乡村而言，县城已具有足够的“城市优越感” ；另一面是一种平淡的无奈，因为相对于真正意义上的城市而言，县城还是显得单调了一些。 宁静、简单的县城，也并非一成不变，和城市日益膨胀的喧哗一样，县城的安宁也在日益减少。这些年里，中国正在进
2、行一场大规模的人口梯级流动，乡村的到县城，县城的到城市，城市的到北上广，北上广的到国外。人人似乎都被裹挟其中，乡村沦陷了，县城热闹了，城市越来越大了。 这种变化也让曾经安静的县城高中校园，不再那么纯粹了。几乎所有的“县中” ，都是当地最好的学校，除了县城本地的学生，还有来自县域内的很多乡村学生。相对于诱惑过剩的城市，即使是热闹起来的县城，同样还有一份安静，为了让自己的孩子能有一个好的学习环境，把子女直接送到各地县中求学的城市父母也不是少数。 变化的还有那些县城本地的高中生，来往于城市的方便，让他们在2仰望县城的天空时，情绪也不再那么平淡了，躁动的青春渴望置身于更加丰富的变幻之中。对于他们内心不
3、停生长的梦想来说，县城的街道实在是显得小了一些。 县城的高中生们，最终要走向真正的城市，高考依然是一条最传统、最有效、最靠谱的道路。近几年，许多地方都出现了宛如“高考圣地”般的县城中学，炼狱式的管理和学习方式，换来的是横扫名校和重本的奇高升学率，从中就可窥一斑。 “县域青年”已成为最新的社会学名词，指生活在“城乡夹缝中”的县城“80 后”和“90 后” ，他们中很多人和在外的家长长期分离，社会也缺乏有效管理机构，而正处于叛逆期的年纪，把逃学、混社会甚至是犯罪视为“个性表现” 。这一群体正成为“不安定的新因素” 。 作为“县域青年”主力的县城高中生，他们有着怎样的生活和不为人知的内心，本期特别关
4、注，我们一起走进他们的世界。 A 高考和分数是县城高中生的两条腿 高考，几乎就是县城高中生走出去的唯一方式。区别在于，当“素质教育” 、 “教学改革”在城市的许多学校里或真或假地开始蔓延的时候，很多县城中学的“应试教育”正显示出惊人的能量。分数，依然是这里衡量一个学生优秀与否的唯一标准。考上一所大学，不只是这些学生的目标，从学校到专业更多地体现着他们父母的意志。 “外面的世界很精彩”，对很多县城高中生来说，去走自己想走的路，很多时候“方向”却并不掌握在自己手里。 县城的天空终究不够开阔 刘雪 山东省寿光县寿光一中 10 级 2 班 3我的家乡，是全国百强县；我的高中，也是省重点中学。尽管这样，
5、相比于大城市里同龄人丰富多彩的生活，我还是无比羡慕。 从小就被父母灌输“只有好好学习考上名牌大学才能出人头地”的思想，高中以前的我，按部就班地走着他们铺好的路，只知道学习是唯一的使命，很少去接触其他的事物，发展自己的爱好。 高二时，跟好友合伙在学校成立了一个文学社，陆续在各种报纸发表文章，一年后，我们出版了自己设计的报纸，也算是学校的知名人物。也就是从那时起，我自认为找到了能让自己发光发热的东西，而父母却一味反对，觉得那都是些没用的东西，只会耽误学习。 在父母眼中也是我的家乡大多数家长眼中，最靠谱的路，就是成为实验班的学生，然后考个重点大学。我的亲戚们也盼望着我能出人头地，那样才会增加和街坊邻
6、居们聊天时的谈资。 事实上，我没有达到他们理想的期望值。高三选择专业的时候，我报了编导文管，也就是说高考报名时，我填类型是“艺术文” 。为了让爸妈给我交学费，各种方法都用尽了，每次争吵都无果，我把自己关在屋里不吃不喝，甚至离家出走。后来好不容易交了学费，得知“艺考”还要各种各样的报名费，父母彻底恼火了：“学艺术是条不归路，是花钱多且不正当的路子！”分歧，一次次横亘在我和父母之间。 我不知道生活在一线城市里跟我一样大的同学是怎样生活的，在这个县级城市，我能看到的天空很小。每天早上 6 点起床晚上 10 点放学，假期被各种形式的作业充塞着，如果身处实验班还得上各种补习课。 县城里的天空终究不够开阔
7、，家长们过于望子成龙望女成凤，把成4绩当做唯一的指标，把高考当做人生头等大事。可我想要的天空很大：想学喜欢的专业，想顺利考上心仪的大学，渴望能够闯出去，去看看外面的世界，去走自己想走的路。 2013 年，高考已不远，希望我能成功！ 土生土长的我们已不习惯 周田宇 陕西省渭南市大荔县大荔中学高三（16）班 骑着单车花 30 分钟穿越半个城镇，没有高楼大厦阻挡四面八方的风，没有熙熙攘攘的车水马龙，没有五光十色的奢侈品吸引眼球，这就是我度过高中岁月的小县城。 这座小县城里的高中，其实和其他的学校没有什么不同，一样有环境不错的校园，一样有亲切和蔼的老师，只是，这里绝大多数同学都来自乡村。据那些来自大城
8、市的同学们说，我们这里的管理要比城里的学校松散很多，比如我们可以不穿校服，可以不住宿舍，男女同学之间的界限也没有那么泾渭分明，即使是带着手机来上课老师也睁只眼闭只眼。城里来的同学们觉得， “在这种环境里会变得不求上进” 、 “对学生的前程太不负责任了” ，但土生土长的我们早已习惯了这一切。我们也曾为此跟城里来的同学争论不休，认为这样的环境能给我们更多自由发展的空间，也能培养自觉性，但不高的高考上线率让我们的争辩没有多少说服力。 “学好数理化，走遍天下都不怕。 ”在城里来的同学眼里，这都是几十年前的老观念了，而在我们这个有些封闭的小县城里却正流行。同学5A 喜欢历史，希望分科时选文科，但父母认定
9、理科才好就业，很多像 A 一样的文科天才最后都被父母“逼进”了理科班，从此淹没在题海之中。 受到城里同学的影响，我也爱上了 ACG（英文 Animation、Comic、Game的缩写，动画、漫画、电子游戏的总称） 。为了参加一个漫展，我可以早上 5 点到第二天下午 6 点，只吃一顿饭，来回车程 7 小时，花 500 元买一套不能常穿的衣服，花三个星期修假发、试妆。在我看来，这是业余爱好，是我在被紧张学习压榨得无以言表之后的发泄途径。爸爸不理解，把打火机放在我和漫画书之间，让我做最后的了断，班里的同学也不能理解， “多大的人了，幼稚不” 、 “Cosplay 烧钱得很，不如攒钱买点好衣服去”
10、、 “唱的居然是日语歌，卖国贼” 。 我以为我是时尚而新潮的，我想我的内心是更向往自由、包容的城市，可是当我真正站立在城市之中才明白，那里也没有我的位置。 暑假的时候，应朋友的邀请，我去西安小住。那里的天空很少是明朗的，大多灰蒙蒙的像周围的大厦围墙，有着一种没来由的闷热。 城市真的很大，每个人都淹没其中，忙忙碌碌，甚至没有人愿意停下来回答我一个问路的请求。我理解不了城里人的那种距离与冷漠。 落后的乡村和冷漠的城市，最终谁会是我的生命归处，对我还是一个未知数。县城中学里的我们，已感受到了城市与乡村、保守和繁华之间的冲突，或许有一天，我们终能用城市的新潮打开乡村的老旧，用县城人与人之间的亲切温暖城
11、市的冷漠，到那时，我们也终将会有所不同。B 县城和城市之间的双行线 6随着近年来人口的大规模流动，许多人的生活都正在发生着变化。很多县城学生也跟随父母离开了自己的栖息地， “高考候鸟”的队伍正在不断壮大，他们虽然已身在城市却依然脱不下“县城高中生”的身份，最终，只能回到已经陌生的县城，去实现自己的城市梦。 还有另一个原因，因为许多地方行政区域的调整，原本的“县”也戴上了“市”的帽子，甚至是升格为和城市行政区同等的地位，这让原本的县城学生也拥有了进入城市学校的资格和机会。 即使在城市的大街小巷穿行过多年，名称的帽子变大了很多，然而，“县城”还是那个“县城” ，对于城市，他们同样还只是一个过客，只
12、是来去得频繁一些而已。 我一定要回到西子湖畔去上学 郑昕 江西省上饶市弋阳县第一中学高二（四）班 我，曾经在西子湖畔接受着更为良好的教育的我，因为户籍问题不得不回到这个小县城。 转眼间，回到这个陌生的小县城已经四年了。陌生的地方，陌生的学校，陌生的人，我有太多的不习惯。不习惯早上六点就要起床，不习惯买饭时毫无秩序的队伍，不习惯所有的人都不爱说普通话。 这里流失生现象很严重。遇到曾经的同学，他竟然会惊讶你还在读书，他无法理解读书到底有什么用；才满 18 岁的人竟然已经在社会上打拼了两个年头，在他们身上，可以看到社会的影子。 我在县城高中的第一个班主任是物理老师，只管教好自己的学科，其他都不怎么管
13、，于是我们每一天都过得很“潇洒” 。可是，高中课程毕7竟和初中不一样，甚至和杭州的高中都不一样，我一时根本无法适应这种纯硬式教育风格。 语文老师是一个长相挺凶狠的男人，他很严肃，也很严格，我们私下都叫他“暴君” 。他曾明明白白地告诉我们：“不要跟我提什么素质教育 ，在这样的小县城里，这都是屁话，我的任务就是把你们培养成一台台高考机器，我的目标就是你们的高考分数！” 高二分班的时候，我义无反顾地选择了文科。不是我有多么擅长政史地，在我们这样的小县城，通常都是重理偏文的，几乎每一个选择文科的学生都是因为理科学不好。虽然我们心中都明白，在这样的条件下，一个文科生要想考上大学是多么困难，但为了逃避讨厌
14、的科目，还是耍迎难而上。这就造成了县城高中生的一种特有现象如果一个文科生想要考一所好大学， “高四”是必不可少的一年。 初中的时候，班主任总会监视得很紧，似乎你的每一个小动作他都清楚，可高中不一样，在重点班，老师布置作业非常的多，但却不经常收上去改，如果你没有很好的自律能力，那么你就会在日复一日的“轻松”后落到后面。 刚进高中的时候，我心里充满怨怼。我希望能回杭州去，能真正坐在西子湖畔读书，可是，作为小县城的一名学生，我渐渐发现了这个理想的可笑。 我每天过着“家学校”两点一线的生活，班里总是压抑的，只听得见翻书声，因为大家深知，我们要比北京、上海的高中生付出更多才能和他们竞争。我的第二个班主任
15、阿金告诉我们，中国的教育是不公8平的，可是作为受害者的我们，在无法改变什么的时候，能做的就是让自己更优秀，从而获得去改变它的能力。 其实，在县城的生活也不是太枯燥，因为我们很自由。每个星期，我们有属于自己的 24 小时，虽然也得完成沉重的课业，但不必像城市里的高中生那样，从一个辅导班到另一个辅导班；也不用像农村的高中生那样，一礼拜上七天的课，我也挺满足的。 虽然辛苦，但我能咬牙坚持；虽然条件不优越，但我会更加刻苦。因为我心中一直有一个信念，那就是一定要回到西子湖畔去读书！ 城里的高中掐死了我的单纯 凌宋源 曾就读于重庆市永川中学，现就读于重庆市某市直属重点中学 为了一个好的前程，初中毕业后，父
16、母想尽办法把我弄进了这所全国知名的重点高中。 第一堂语文课，我就被语文老师给震撼了，她居然公开讲述“爱情观”：“我并不觉得高中谈恋爱算是早恋，我只是觉得你们没有能力承担责任。 ” 在永川这个县不像县、市不像市的地方， “早恋”在任何一所学校都是敏感话题，只要稍有点亲密接触就会被老师视作“前兆” ，谈心是轻的，严重直接请家长。所以，当我在城里学校的第一节课上听见老师这么说，顿时灵台一片清明：这是否意味着我和女友的地下恋情可以走到地上了？新学校的老师很开明，同学们也都是见过世面的。初中我是出了名的刺头儿，常常干一些轰动的事，连卖唱都干过，还算多才多艺，就冲9钢琴十级的水平，每次学校活动上亮相也会吸
17、引一大批女同学。但是，到了这所学校才发现，我实在是太普通了。 来城里上学，我是真正地见了世面。我去理了个一直向往的“莫西干头” ，要是在老家，肯定会被张榜批评，这里居然没有人来过问我。想当年，我还是个把班尼路当牌子货的主，现在面对阿迪达斯已然平静。我不盲目追求名牌，但是一定要够潮，明明没有近视还是戴了一副平光眼睛，因为喜欢那个黑框。第一次摸底考试成绩出来，所有人都震惊了，我居然是全班第一，历史还是全年级第二！就冲我那副痞子造型，以及成天游手好闲的状态，再加上每天晚上 12 点就早早就寝的作息，实在是令太多的人想不通了。 有同学来向我讨教学习秘籍，我并没有谦虚地说“一切源于勤奋” ，而是甩了两个
18、字“天分” 。我的这种张狂，刚开始还是很让我吃亏，班里大多数同学要么“官二代”要么“富二代” ，从小耳濡目染，他们的心机比我那些县城中学里的同学不知深了多少倍。因为我的成绩好，表面上对我笑脸相迎，背地里就捅我一刀，我就这样在类似于宫斗剧的环境里逐渐失去了一个少年应有的天真。 当然，好处就在于社交能力越来越强了，知道了废话是人际关系的第一句话，假话是拉近关系的重要砝码。某次和父亲的朋友一起吃饭，我随口说了一句“朋友是暂时的，利益是永远的” ，父亲表情复杂，一面是觉得我懂事了，另一面又觉得我懂得太早了。父亲告诫我，人生的路还很长，光靠混关系是维持不了一辈子的。 其实我根本就没想当个“交际草” ，我
19、的职业理想是当一名历史教师。10以我现在的成绩，考个重庆大学是没问题的，如果当初留在县城里就不一定了。虽然我觉得现在的自己不如以前单纯了，但我并不后悔来到城里。如果实在要说有什么遗憾的话，那就是希望能换一所学校，换一所同样是重点但生源相对单纯的学校。 C 县城高中里的乡村学生 对很多乡村学生来说，县城就是他们的“城市” 。每一所县城高中，除了居住在县城的学生，都有大量来自乡村的学生。这些学生是乡村最年轻的精英代表。在县城高中里，他们很多人都无法融入县城同学的圈子，和那些“城里”学生之间，有着天然的一道鸿沟。他们很多人都自卑而低调，面对县城同学的轻蔑和排斥，他们默默承受一切。能考入县城中学上学，除了荣耀，更是他们改变自己身份和命运的契机。 突围之围 金锦涛 浙江省永嘉县永嘉中学高一（3）班 出岩头、过沙头、渡楠溪、下高速、抵上塘，我终于如愿以偿地来到了这所省级重点中学。从我穿越的这些地名就可以知道，我来自一个距离县城非常非常遥远的角落。虽然，不用跋山涉水、翻山越岭，但是每次回家也要足足奔波 40 公里的车程，转好几趟车，才能呼吸到熟悉的空气。 整个小镇只有我一人考到了县城这所所谓的重点学校，三年初中煎熬，内心盛满了疲惫，但是陌生的永嘉中学没有给我预备任何安放心灵的角落。 走进寝室，一种流浪在外的感觉涌上心头。室友大部分来自县城学
