1、 “林黛玉”其实来过人间（戴乃迭：一个真人版的林黛玉）戴乃迭（Gladys Yang），1919-1999 ，英国女子，一个真人版的林黛玉。一个女子，具有惊为天人的雅容，又兼具旷世罕见的才华，对爱的执着无怨，对情感的选择无悔，对 爱人的付出永远多于索取，随爱而生，泪尽而死，青春尽付死难，品尝人间大苦，这样的女子，我们很熟 悉，她不就是红楼梦中的林黛玉吗？天姿国色+旷世奇才+ 悲剧人生，这三重人生的浓彩合为一体，就 是林黛玉的形象。百年来，林黛玉只是作为中国男性的梦中情人，可望而不可即，可遇而不可求。我研究红楼梦的 海外传播，始终对一位女子的身世遭遇，非常动心，感慨不已，她叫戴乃迭，英国原名 G
2、ladys B.Tayler, 婚后更名为 Gladys Yang。如果林黛玉只是一个文学的虚拟形象的话，那么，这位英国的女子便是真人版 的林黛玉，我们总以为林黛玉那样的女人是绛珠仙子，高高在上，虚无缥缈，美轮美奂，只是一个童话， 可戴乃迭则用她的一生，仿佛是演绎了一个林黛玉如果降临人间，她会经历怎样的人生。嫁给中国人会后悔吗？1938 年，英国。“如果你嫁给一个中国人，肯定会后悔的。要是你有了孩子，他会自杀的！“一位英国的妈妈痛心疾 首地劝导自己的对女儿，她的警告近乎诅咒，她为什么把这么残酷的诅咒，施加到亲生女儿的身上呢？这位被母亲痛骂的英国女孩，就是戴乃迭，那一年，她 20 岁。20 岁的
3、戴乃迭爱上了一个中国的留学生 ，这个小伙子，叫杨宪益。1919 年，戴乃迭出生在北京，她的家庭是英国的传教士家庭，父母来到近代灾难深重的中国传教，她 的母亲是传统的英国女士，到中国传教数十年，对中国的情况非常熟悉，作为“中国通“ ，戴乃迭的母亲 明白，中国和西方国家的社会文化有着多么大的差异，两种文明在婚姻伦理、家庭关系、女性权利等等许 多方面，20 世纪上半叶的中国和英国几乎毫无相同之处。戴乃迭的母亲来到中国传教，可从未想过要把自 己的小女儿嫁给中国人，更何况戴乃迭此时，正在英国牛津大学上学，品学兼优，又娇小美丽，女儿与英 帝国的皇室贵族子弟同校学习，母亲给女儿安排的是一条英国中产阶级家庭女
4、孩的生活道路，受教育，嫁到门当户对的中产阶级家庭，成为有知识和教养的英国年轻主妇。所以，当戴乃迭爱上了中国留学生杨宪益之后，她的母亲真的无法理解女儿的这份情缘，一个英国女孩怎么会爱上一个相貌平平的中国留学生呢？图 02-02 戴乃迭和丈夫杨宪益，世人或许难以理解，一个牛津大学的美女高材生，何以在牛津校园里看中了相貌平 平的中国学生。她因为爱而远离了父母、祖国；因为爱而坐牢、丧子20 岁的戴乃迭， 1937 年考入牛津大学，开始学习法语，后来转攻汉语，成为牛津大学历史上第一位中 文学士，在学习中，她爱上了一个来自中国的留学生杨宪益。尽管遭到了母亲和家族的一直反对，戴乃迭 硬是不惜和母亲闹翻，别离
5、了父母和故国。20 世纪上半叶的中国，战乱动荡，山河破碎，中国社会的生活水平根本无法与英国相提并论，那时候 ，英国有一首歌描写新婚少妇的生活，歌中唱到：坐在垫子上做针线，吃草莓，吃糖，喝牛奶。可是， 1940 年的中国，根本保证不了英国少女最低的生活理想，就连她的男友杨宪益都心存顾忌，担心戴乃迭跟 自己回中国定居是一时头脑发热，以后会后悔。可是，戴乃迭爱了，就把自己一切给了爱，随爱而生，她用近乎童话一般纯洁的心，跟随着杨宪益 ，在 1940 年，回到了中国重庆。在重庆举办了婚礼，并从此定居在中国，直到 1999 年逝世。尽管戴乃迭有 英国国籍，但是，她在自己的后半生，一直倔强地守在丈夫身边，倔
6、强地守在中国的土地上。1968 年，中国。在母亲发出警告的三十年后，1968 年，戴乃迭被囚禁在北京的一所监狱里。早在 1966 年，丈夫杨宪益就遭到错误批判，据戴乃迭事后的回忆，1968 年4 月 30 日，夜深了，戴乃迭 为丈夫温热了白酒，两个人静静地对饮。一瓶酒喝了一小半，戴乃迭困了，自去休息。尚未睡稳，突然， 有人敲门，丈夫杨宪益开门迅速被秘密逮捕，半个小时之后，从睡梦中惊醒的戴乃迭，也被秘密逮捕。戴乃迭被怀疑是“帝国主义特务“ ，可是没有任何证据能够支持这个怀疑，最终也没有人给戴乃迭一 个明确的说法。戴乃迭就糊里糊涂地蹲了四年大牢。她这样回忆自己的狱中生活： “头一年冬天十分寒 冷。
7、我没有暖气，我的窗户也全是破的。看上去，北京都用玻璃替换了破损的小格窗户。我的耳朵长了冻 疮。我被换到另一个朝南的房间，那里暖和一些，窗户被糊住保温。日子还是烦闷。我开始自言自语 “就在戴乃迭入狱之后，她在英国的姐姐希尔达布朗夫人悲痛万分地说道“她选择了在中国生活，我 相信她从未做过危害那个国家的事情。“1972 年，戴乃迭被无罪释放。老年丧子，丈夫愧疚1972 年，戴乃迭被释放了，但是，一个让她悲痛万分的事情发生了，她唯一的儿子因为经受不住迫害 而发疯。戴乃迭把儿子送到英国的娘家去治疗，可是孩子已经病入膏肓，在英国，戴乃迭唯一的儿子在发 病后自杀身亡。三十年前，戴乃迭妈妈警告说：“如果你嫁给
8、一个中国人，肯定会后悔的。要是你有了孩子，他会自 杀的！“三十年后，53 岁的戴乃迭，想起了妈妈当年的警告，百感交集，欲哭无泪。一个女人最渴望的美貌，她有了；最奢望的才华，她也有了；可一个女人能够经历的苦难，她也都一 一忍受：为了爱，戴乃迭甘心受苦受累，甘心清贫的生活，她孤身一人到了一个完全陌生的国度里；她一 心扑在翻译事业上，勤奋地工作，还是遭到误解，身陷囹圄；她唯一的儿子被折磨发疯，自杀身亡。想起 了红楼梦里的“葬花吟“ ，是在描写黛玉，又何尝不是戴乃迭的亲身写照：一年三百六十日，风刀霜剑严相逼；明媚鲜妍能几时，一朝飘泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前闷杀葬花人；独倚花锄泪暗洒，洒上空枝见血痕
9、。杜鹃无语正黄昏，荷锄归去掩重门；青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。为奴底事倍伤神，半为怜春半恼春：怜春忽至恼忽去，至又无言去不闻。昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂？花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞；愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头。图 02-03，晚年戴乃迭和丈夫在一起尽管四年入狱，戴乃迭依然陪伴在丈夫的左右，她对丈夫非常照顾，非常呵护，1999 年年底，戴乃迭 病逝，丈夫杨宪益说他后悔对戴乃迭照顾得太少，他后悔自己带给戴乃迭那么多的苦难，白发苍苍的杨宪 益给亡妻写下悼亡诗一首：早期比翼赴幽冥，不料中途失健翎。结发糟糠贫贱惯，陷身囹圄死生轻。青春作伴多成鬼，白首同归我负卿。天若有情天亦老，从来银汉隔
10、双星。诗中“结发糟糠贫贱惯 “写的是戴乃迭定居中国后，一直过着清贫拮据的生活；“陷身囹圄死生轻“ ，杨宪益被捕，戴乃迭也被投入监狱，不明不白地关押了整整四年。老伴杨宪益一句“白首同归我负卿“ ，道出内心对娇妻的无限愧疚、无限亏欠，自己一介书生，无权无势，无财无利，这位英国富家少女跟随 着自己来到贫困的中国，因为自己的牵连被抓进监牢，最后，家破人亡，妻子一直有英国国籍，但是，在 自己最绝望的时期，戴乃迭对丈夫不离不弃，没有舍他而去。在自己出狱后，身体状况不佳，又是戴乃迭 细心照料，在儿子去世之后，还是妻子坚持留在中国，老夫老妻相依为命，晚年彼此支撑。戴乃迭为什么对爱这么执着？为什么用情这么痴，这
11、么傻？为什么能为了婚姻而抛弃世俗的一切物质 标准？为什么遭受了一个女人所能遭到的大苦大难？如果说林黛玉背负了一个宿命，绛珠仙子要用泪来还 偿，那么戴乃迭呢？母亲警告“她嫁到中国，就会儿子自杀“ 果然，这个警告应验了，戴乃迭似乎也冥冥 中背负着一个悲剧性的宿命。中国应该感谢戴乃迭戴乃迭到底有怎样的才华呢？她是英国牛津大学第一个中文学士，她对中国文化的英文翻译事业，起到了中流砥柱的作用。说起最 应该感谢戴乃迭译介的中国作家，是屈原、曹雪芹、鲁迅、郭沫若、王蒙、张洁等人。戴乃迭和丈夫杨宪益一起，主要做了三个方面的中文翻译工作。第一，中国传统文化的英文翻译。最为著名的译作是他们夫妻俩在国际上第一次推出
12、了屈原的离骚 英文版，把屈原推向了世界。还有，这两位翻译家一起翻译了红楼梦全译本。目前世界上红楼梦 全译本只有两种，一种是他们的，另一种是英国汉学家霍克斯版的石头记。戴乃迭杨宪益的英文版 红楼梦对中国传统文化的理解最为准确，更加严谨，最大程度上保全了红楼梦的中国文化本质， 在国内外都享有盛誉，戴杨版的红楼梦问世三十年了，国内至今还没有人能够推出更好的英文版红 楼梦。第二，戴乃迭和丈夫对中国现代文学最大的贡献，就是在世界上推介了鲁迅作品，他们译作了鲁迅的 阿 Q 正传、野草、朝花夕拾、呐喊、彷徨等，鲁迅能够在世界上享有盛誉，离不开戴乃迭和丈夫的 成功翻译。图 02-05 戴乃迭夫妇合译的阿 Q
13、正传英文版图 02-06 戴乃迭夫妇合译的鲁迅的野草英文译本第三，戴乃迭和丈夫对中国当代文学译介，起着最关键的作用，赵树理的李家庄的变迁、三里 湾、灵泉峪，丁玲的太阳照在桑干河上，冯雪峰的雪峰寓言，张天翼的大林和小林、 宝葫芦的秘密，李季的长诗王贵与李香香，郭沫若的话剧屈原，大型歌剧白毛女，李广 田整理的撒尼长诗阿诗玛等。进入 60 年代中期，还有梁斌的红旗谱、白危的度荒、现代歌剧 赤壁战鼓、刘三姐等，红灯记、沙家浜、智取威虎山、海港等样板戏，凡是有 分量的当代作品，他们的英文版都是由戴乃迭和丈夫完成的。特别值得一提的是，两届茅盾文学奖得主张洁的作品沉重的翅膀，谌容的小说人到中年，戴 乃迭也推
14、出了质量最好的英文译作。80 年代之后，戴乃迭陆续向世界全力推荐了中国当代女作家，她们分别是谌容、新凤霞、张洁、宗璞 、戴厚英、遇罗锦、张辛欣、王安忆等女作家，这其中，就有三位茅盾文学奖的女性得主。戴乃迭在中国生活了 59 年，没有她，中国文学，特别是现当代文学就不可能及时地被世界了解，鲁迅 、丁玲、张洁、王安忆的作品离不开戴乃迭和丈夫的经典翻译，如果没有戴乃迭，杨宪益的译作也不会这 么经典，如果没有戴乃迭和丈夫的经典译介，鲁迅等人也不会在世界上享有这么高的名望。戴乃迭不仅没有做过伤害中国的事情，恰恰相反，她推动了中国文化真正地走向世界，她和丈夫帮助 西方读者消除或减少因中西方巨大的历史文化差异而造成的心理隔膜，帮助他们了解中国文明，帮助他们 认识当代中国。戴乃迭来到中国，半个多世纪，她为中国文化立下了不世之功！我写了很多，纪念这位真人版的林黛玉，很多人曾经把林徽因和林黛玉做比较，认为此林妹妹就是彼 林妹妹，可是，我却认为，林徽因只能说类似，才华方面，和林黛玉的绝世才华颇为近似，而这位英国的 戴乃迭，则活生生是林黛玉的真人版。我读了戴乃迭和杨宪益翻译的英文版红楼梦，虽然，我最后还 是选用了霍克斯的英文版当作莎士比亚眼里的林黛玉一书的主要英文译本，可是，我对戴乃迭的一生 都充满了无上的赞叹！
