1、1十年造桥 十年寻梦摘要：本文回顾了废名小说桥的诞生过程以及在这个过程中与之有关刊物，以三个版本为例对桥的版本问题进行了探究。以期对废名小说的版本研究提供一定的参考。 关键词：废名；桥；版本 中图分类号：I206.6 文献标识码：A 文章编号：1008-4738（2013）02-0065-05 一、 桥的诞生及与桥有关的刊物 孟实（朱光潜）曾经说过：“废名先生开始写桥是在十四年十一月，到十九年终写完上半部，二十一年在开明书店初版出世。此后他断断续续地写了几章，在新月 、 学文等刊物发表。据他预定的计划，已出书及陆续发表的部分之多仅占全书的一半。 ”116 废名于 1925 年（民国十四年，时年
2、 25 岁）十一月开始创作长篇小说无题 （后改题名为桥 ） ，从 1926 年 4 月 5 日在语丝周刊第73 期发表署名为冯文柄的无题之一开始，到 1928 年在语丝周刊第 4 卷第 44 期发表署名废名的长篇小说无题之十八 ， 语丝杂志见证了无题的出生和废名的成长。 于 1929 年在华北日报副刊第 82 号发表长篇小说无题之一章天井 ，署名废名。正文前有 6 月 1 日给编辑惠修的一封短信。 1930 年（民国十九年，时年 30 岁）5 月 12 日， 骆驼草周刊创刊，2在骆驼草发刊词中声明， “不谈国事， ”“不为无益之事， ”“文艺方面，思想方面，或而至于讲闲话，玩古董，都是料不到的
3、，笑骂由你笑骂，好文章我自为之，不好亦不知其丑，如斯而已，如斯而已。 ”表现了比较强烈的自由主义倾向。 冯至曾提到：“骆驼草主要是废名张罗起来的，我和他一起干些杂活（如组稿、校对） ，周作人则表示支持，在边上发表了不少文章。发刊词是废名所撰，不是周作人。 ”2 同年 8 月 4 日，在骆驼草周刊第 13 期，发表署名“非命”（“废名”之谐音）的文章随笔 。 “骆驼草上用非命这名字 发表过一篇随笔 ，其中有云：我是梦中传彩笔，欲书花叶寄朝云 ，李义山咏牡丹诗中的句子，我以为其中有非其人道不出的意境，词句的自然表现得他不费力罢了。 ”“在废名的小说桥中，则借主人公小林之口说过一番话：今天的花实在很
4、绚烂李义山咏牡丹诗有两句我很喜欢，我是梦中传彩笔，欲书花叶寄朝云。你想，红花绿叶，其实在夜里都布置好了，朝云一刹那见。 ”3 这也就是朱光潜先生曾经评价的：“废名先生不能成为一个循规蹈矩的小说家，因为他在心理原型上是一个极端的内倾者。小说家须得把眼睛朝外看，而废名的眼睛却老是朝里看；小说家须把自我沉没到人物性格里面去，让作者过人物的生活，而废名的人物却都沉没在作者的自我里面，处处都是过作者的生活。小林、琴子、细竹三个主要人物都没有明显的个性，他们都是参禅悟道的废名先生。 ”122 31930 年 8 月 11 日发表长篇小说桥（一） （第一回、金银花、史家庄、井、落日、洲、猫） ，载骆驼草周刊
5、第 14 期，署名废名（第 14期系废名作品专集） 。此后，于骆驼草第 15 期发表桥（二） （万寿宫、开学、芭茅、狮子的影子） ，署名废名；于第 16 期发表桥（三）（送牛、松树脚下） ；于第 17 期发表桥（四） （习字） ；于第 18 期发表桥（五） （花、送路灯） ，第 19 期发表桥（六） （瞳人、碑、阿弥陀佛） 。以上皆署名废名。 自此， 桥上卷的上篇在骆驼草中已呈完整形态登出（结集出版时没有阿弥陀佛一章） 。 1932 年（民国二十一年，时年 32 岁）4 月 20 日，作桥序 ，后收入长篇小说桥 。本月，长篇小说桥由上海开明书店出版，为平装普及本。署名废名。 初版本的桥目录为：
6、枣和桥的序 （启明） ；序 ；上篇共 18 章：从一 第一回到一八 碑 ；下篇共 25 章：一 “第一的哭处” 、 二 “且听下回分解” 、 三 灯 、 四 日记 、 五 棕榈 、 六 沙滩 、 七 杨柳 、 八 黄昏 、 九 灯笼 、 十 清明 、一一 路上 、 一二 茶铺 、 一三 花红山 、 一四 萧 、 一五 诗 、一六 天井 、 一七 今天下雨 、 一八 桥 、 一九 八丈亭 、 二 枫树 、 二一 梨花白 、 二二 树 、 二三 塔 、 二四 故事 、 二五 桃林 。 废名在序中自述：“我开始写这部小说是在十四年十一月，至去年三月本卷最后一章脱稿，这期间虽然还作了一些别的文章，而大
7、部4分的时光是写我的这个桥 。上下两篇共四十三章刊成此卷，大概占全部的一半本卷上篇在原来的计划里有三分之一没有写，因为我写到碑就跳过去写下篇了，以为留下那一部分将来再补写，现在则似乎补不成。 ” 周作人就这样说过：“桥里的儿童，上下篇同样的有些仙境的，非人间的空气，而上篇觉得尤为可爱，至于下篇突然隔了十年的光阴，我似乎有点一脚跳不过去。这样说来， 碑以后的三分之一可见得还是个缺少中国写幼年的文章真是太缺乏了， 桥不是少年文学，实在恐怕还是给中年人看的，但是里边有许多这些描写，总是很可喜的事。 ” 关于小说的题名，废名也曾谈到， “这个东西当初在语丝上发表时，因为还没有题目，所以就总题曰无题上卷
8、脱稿时，自己展读一过，拟命名曰塔 ，而后来听说郭沫若先生有书曰塔 ，于是又改题曰桥 。 ”4 1932 年 11 月 1 日，发表桥下卷第 1 章水上和第 2 章钥匙，载新月月刊第 4 卷第 5 期。 1933 年 6 月 1 日，发表桥下卷之一章窗 ，载新月月刊第4 卷第 7 期。 同年 10 月， 桥由上海开明书店再版。 1934 年 6 月 1 日， 桥下卷之荷叶 、 无题两章，发表于学文月刊第 1 卷第 2 期（学文主编为叶公超） 。 1937 年 7 月 1日， 桥下卷之一章萤火 ，发表于文学杂志第 1 卷第 3 期。8月 1 日， 桥下卷之一章牵牛花 ，发表于文学杂志第 1 卷第
9、45期。 1937 年，还作了桥下卷之一章蚌壳 ，原准备在文学杂志上发表，杂志社已将清样寄给废名校对。七七事变后， 文学杂志停刊，校样因之未寄给杂志社，留在废名处。 由于种种原因， 桥的下卷在废名生前从未结集问世。 二、 桥的版本 1935 年 8 月，周作人选编的中国新文学大系散文一集由良友图书印刷公司出版，内收废名作品 6 篇：洲 、 万寿宫 、 芭茅 、“送路灯” 、 碑 、 茶铺 ，都是从桥中选取的章节。周作人在导言中谈到：“废名所作本来是小说，但是我看这可以当小品散文读，不，不但可以，或者这样更觉得有意味亦未可知。 ” 1957 年 11 月， 废名小说选由人民文学出版社出版，收录小
10、说 32篇， 桥中选取 19 篇。 1985 年，人民文学出版社邀请冯建男编辑、出版了冯文柄选集 ，这本选集共分小说、诗歌、散文和论文 4 辑，收入废名不同时期的代表作，基本上显现了废名著作的全貌。 1986 年上海书店出版了短篇小说集桃园和长篇小说桥的影印本，作为“中国现代文学史参考资料” 。 1988 年，四川人民出版社出版由废名的学生李葆琰编选的废名选集 。 1990 年，百花文艺出版社出版冯健男选编的废名散文选集 ，收录了废名从 20 世纪 20 年代到 60 年代的作品 28 篇。这并不是一本严格意6义上的散文集，除本义的散文外，还包括散文化小说和谈诗说文的文章在内。 1991 年，
11、上海文艺出版社出版了一套中国现代作家名著珍藏本 ，名誉主编是巴金。其中把废名的小说总题为田园小说 ，由吴中杰选编。同年，陈振国汇编的冯文柄研究资料由海峡文艺出版社出版。 1997 年，有三本废名小说集相继问世。一本是冯思纯选编的废名短篇小说集 ，由湖南文艺出版社出版。其中有些作品是选自废名的长篇小说，并不是真正意义上的短篇小说。一本是倪伟编的纺纸记 ，属世纪的回响丛书之一，由珠海出版社出版。第三本是艾以、曹度主编，由安徽文艺出版社出版的废名小说 。这是一本比较“全”的废名小说集。 1998 年，程光炜、王丽丽选编的废名集 ，由沈阳出版社出版。本书系系列丛书禅悟五人书之一，选录了废名部分短篇小说
12、和长篇小说的部分章节。 同年，中国现代文学馆选编的一本题为初恋的废名作品集，由华夏出版社出版。 2003 年，广西师范大学出版社将废名小说结成两个集子出版。其中一个题为竹林的故事 ，包括竹林的故事 、 枣 、 桥三部作品并纺纸记6 个散篇。 同年，长江文艺出版社出版废名作品精选 ，属于“现代文学名家作品精选”系列，由沙铁华、月华选编。 以上便可看出桥版本的特点：第一，单本出版的少，与废名其7他小说合集出版的多； 第二，由于桥本身文本的特性例如时常被人们提到的散文化、片段化这部长篇小说经常被选录，或者干脆就被当成诗化散文来进行抽取。这也是历来废名研究者所头痛的问题：如何正确区分废名的散文和小说，
13、或者说，到底废名的散文和小说可不可能、有没有必要被严格加以区分？ 第三，上面已经提到，除了近年来的一些集子之外，早一些的废名小说集收录的桥都是只有上卷。使很多读者误以为上卷里的“上篇”和“下篇”就是桥的全本。 第四，虽然废名的桥从上个世纪 30 年代问世以来，极易被抽抽选选，打散再整合，章节多了又少，少了再多，但令人惊讶的是，其文本内容并没有发生太大的变化。版本之间最大的不同，除了章节多少之外，就是个别字句的差异（很大可能是编辑校对的问题） 。这半个多世纪的风风雨雨，好像都被屏蔽在文本之外，和其他长篇小说的多舛命运相比，我们现在所看到的桥 ，与上世纪 30 年代所看到的，其声色品味，并无多大差
14、异。究其原因，这与废名个人性格有关，不过最大的关键应该还是桥本身强烈自足的，内向型突出的文本特性。 先看一下 1957 年人民文学出版社出版的废名小说选 ，这本在特定年代下出版的集子，不可避免地会蒙上时代的烙印。废名在此版的序中写到：“解放后我受了中国共产党的教育提起笔来不可遏止地写了上面一段话，这就表示我年纪大了，而能懂得人民的力量，勇气倍加解放后，大家提出现实主义的口号，我很有反省，我衷心地8拥护，我认为现实主义就是反应现实，能够反应现实，自己的政治觉悟就一定逐渐提高，提高到共产党人一样。而我所写的东西主要的是个人的主观，确乎微不足道。不但不足道，而且可羞一面看时，一面自己好笑，难怪从前人
15、家说我的文章难懂，现在我自己读着有许多也不懂了。道理很简单，里面反映了生活的就容易懂，个人的脑海深处就不容易懂。 ” 对比一下桥初版本中的序：“我感谢我的光阴是这样的过去了，从此我仿佛认识一个创造 。真的，我的桥它教会了我学会作文，懂得道理。 ” 再看废名刊载于语丝周刊 5 月 28 日第 133 期的散文说梦：“有许多人说我的文章 obscure，看不出我的意思。但我自己是怎样的用心，要把我的心幕逐渐展出来！我甚至于疑心太 clear 得厉害。这样的窘况，好像有许多诗人都说过。 ”“我最近发表的杨柳 （桥之一章），有这样的一段小林先生没有答话，只是笑。小林先生的眼睛里只有杨柳球除了杨柳球眼睛
16、之上虽还有天空，他没有看，也就可以说没有映进来。小林先生的杨柳球浸了露水，但他自己也不觉得他也不觉得他笑我的一位朋友竟没有看出我的眼泪！这个似乎不能怪我。 ” 时代的变化，给作家心境带来的确乎是惊涛骇浪。我们相信废名先生当年的执着与追寻，同样的我们也相信他后来的“反省”与愧疚。然而纵然自己的人生观、文学观在一定程度上发生了极大的变化（即使是不得不变） ，废名先生的桥依旧屹立不倒。1957 年版的废名小说选9，选入的桥的 19 篇，据说是“很经过选择，取其有反应生活的，取其有青春朝气的，取其内容不太沓杂的，取其语言方面有可供借鉴的”（废名小说选序 ） 。不过选入的万寿宫 、 闹学 、 芭茅等19
17、 篇文章，几乎与之前的版本没有任何变化。或许，57 版的废名小说，最大意义就在于其序言吧！ 接下来选取三个版本来具体分析一下废名桥版本的特点。 首先是 1932 年（民国 21）年发行的桥的上海开明书店初版本。初版本如前所述，包括署名“岂明”的枣和桥的序 ；序 ；上篇 18 章，下篇 25 章。 其次是 1997 年由艾以、曹度主编，由安徽文艺出版社出版的废名小说 ，这是一本比较“全”的废名小说集。 废名小说分上下两卷，下卷包括桥 （上、下部） ， 枣 ， 竹林的故事以及编后记 。 此版在序之前的插页中说明，收录的桥 （上部）采用的是1933 年 10 月开明书局再版本，内容包括：署名周作人的
18、枣和桥的序 ，自序 （初版本题名为序 ） ，上篇 18 章，下篇 25 章。与开明书局再版本不同的是，艾、曹版本的废名小说收录了桥的下部（即废名提到的“下卷” ） ，即上世纪 30 年代在新月 、 学文 、 文学杂志上发表过的一些单篇，包括水上 、 钥匙 、 窗 、 荷叶 、 无题 、萤火 、 牵牛花等七章。 第三个版本是由沙铁华、月华选编的废名作品精选 ，长江文艺出版社 2003 年 11 月出版。这个版本收录了竹林的故事 、 桃园 、 枣 、桥 、 莫须有先生传等五部废名的代表作。这个版本的桥没有10周作人的序，只有废名的自序 ，体例上分为上下两篇（即上下两卷） ，上篇又分为上部和下部（即
19、原来废名所分的“上篇”和“下篇” ） 。上篇里包括上部和下部共 43 篇，比较有特色的是其下篇。下篇收录了水上、 钥匙 、 窗 、 荷叶 、 无题 、 行路 、 萤火 、 牵牛花 、以及原为打印件的蚌壳 。比 97 年艾、曹版本的桥多出了两章行路和蚌壳 。 我们或许不能下定论说 03 年沙、月版的桥已经是最后的足本，但是可以认为这一版是目前为止比较“全”的桥版本。 整个桥的下篇，即从水上到蚌壳的 9 章，虽然秉承了废名冲淡奥涩的风格，内向型的人物塑造，但与上篇的 43 章相比，仍有很大不同。废名似乎放弃了一以贯之的绝句式写法。大量的景色铺陈，大段的情感抒发，使桥的下篇更像是带有隐逸之风的浪漫主义小说，先前被论者褒贬不一的，废名标志性的“小散文式”文笔已经不太明显。废名还在寻梦，废名仍在写诗，但在下篇里，他更似是在写真正的“诗化小说” ，而非“诗化散文” 。 桥的下篇面世后很长一段时间内一直没有能够结集出版，与当时的现实环境有莫大关系，同时应该与废名的心境也有很大关联。或许他自己也在探索，在困惑：所谓的“诗化小说” “禅味小说”亦即“废名式”小说该怎么写？也或许，这座桥在他心里还远远没有造完，所以一直不愿意看到桥的完结。 可以肯定的一点是，不论结集与否，废名对自己的小说要求都是精益求精。长于锻炼，耽于锻炼，几乎是废名从始至终的追求。除了章节
